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Joep Leerssen

Literatuur meet haar ri
verscheidenheid

Het nut van literatuuronderwijs vloeit voort uit het
nut van de literatuur zelf; en het nut van literatuur
(Multatuli's Batavus Droogstoppel had dat al krek in
de kieren) is uiterst twijfelachtig. Immers, hoe we
literatuur ook definiéren, het begrip ‘nut’, het utilita-
ristisch principe dat iets ons tot praktisch voordeel

dient te strekken, heeft er weinig mee te maken.

Ik steek van wal met twee mogelijke definities van
literatuur. De ene is ouderwets, dateert van voor de
romantiek en komt erop neer dat literatuur alle vor-
men van cultuur behelst die op schrift worden bedre-
ven (inclusief kritisch-beschouwend proza,
geschiedschrijving en filosofie). Matthew Arnold gaf
nog rond 1850 een kernachtige omschrijving van lite-
ratuur in die zin als the best that is known and thought in
the world. De tweede definitie is recenter, opgekomen
met de romantiek, en enger: literatuur omvat alle
kunstvormen die op schrift worden bedreven, zoals
poézie en roman, met het theater als randfenomeen.
Literatuur dus als wat Wolfgang Kaiser Das sprachliche
Kunstwerk noemde.

Beide definities bewegen zich afzijdig ten opzichte
van het utilitaristische nuttigheidsdenken. Om met
de laatste, artistieke definitie van literatuur te begin-
nen: we zijn sinds Kant gewend om kunst nu uitgere-
kend te definiéren aan de hand van haar verregaande
nutteloosheid. Kant beschreef het welbehagen dat we
ontlenen aan een kunstwerk als een interesseloses Wohl-
gefallen, een appreciatie die niet op enig voordeel uit
is. In tegenstelling tot een lekker bord warm eten of
een comfortabele slobbertrui ontbeert een schilderij
of een pianosonate praktische gebruikswaarde: des-
ondanks hechten we er waarde aan. Dat is het juist
wat kunst tot iets aparts maakt. En om dezelfde
reden is het volstrekt duidelijk dat we op school moe-
ten leren rekenen en schrijven, maar onderwijs in
literatuur?... Wat koop je daarvoor?

Men kan antwoorden dat literatuuronderwijs ‘cultu-
rele bagage' aanreikt, en dus de oudere, bredere
definitie van literatuur aanroepen: literatuur, samen
met geschiedenis- en godsdienstonderwijs, als een
soort ‘culturele vorming’. Dat argument is niet min-
der problematisch. Het utilitaristisch gehalte van cul-
tuur en culturele gevormdheid is, zoals Batavus
Droogstoppel en diens afstammelingen op het depar-
tement van OCenW maar al te goed weten, niet echt
evident. En het geloof dat culturele vorming ons tot
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‘betere mensen’ maakt (een idealistisch argument
dat sterk meespeelde bij de invoering van ‘culturele’
vakken in het onderwijs) klinkt hopeloos naief nu we
weten dat ook commandanten van concentratiekam-
pen konden dwepen met Holderlin en Goethe.
Hoogstens kunnen sociologen uit de school van
Veblen of Bourdieu de cynische redenering naar
voren brengen dat culturele vorming ons tot betere
bluffers maakt, dat we er prestige aan ontlenen voor
onze latere overtroevingsstrategietjes in het maat-
schappelijke verkeer. Aan literaire vorming ontlenen
we een ongrijpbaar maar efficiént ‘symbolisch kapi-
taal’ van distinctievermogen, inderdaad. Het feit dat
literatuuronderwijs oorspronkelijk, op de Latijnse
Scholen, in de vorm van retorica en poética werd
aangeboden, geeft aan dat het grootste nut van lite-
raire vorming van oudsher (lang voordat de negen-
tiende eeuw met ethische idealen aan kwam zetten)
werd gezien als sociale vaardigheid. Efficiént snobis-
me blijft een van de meest voor de hand liggende
argumenten voor onderwijs in het Grieks en Latijn
aan de gymnasia; maar het argument is weinig ver-
heffend. Literatuur als sociaal blufkapitaal, vergelijk-
baar met goede tafelmanieren en een deftige tong-
val? Wie zou het belang van cultuur met zulke
minderwaardige argumenten van menselijke ijdel-
heid willen verdedigen?

Het nut van het literatuuronderwijs

Kortom: wie zich geroepen voelt om het nut van lite-
ratuuronderwijs te verdedigen, laat zich in een
onmogelijke positie manoeuvreren, Literatuur is niet
‘nuttig’ zoals aardrijkskunde en de tafels van verme-
nigvuldiging dat zijn. Het kwestieuze ‘nut van litera-
tuur’ is dus duidelijk een foute vraagstelling. We
moeten de daaraan ten grondslag liggende vooron-
derstelling eens nader beschouwen: waarom zou
onderwijs zich moeten beperken tot ‘nuttige' zaken?
Er zijn heel wat nuttige zaken die nooit onderdeel
hebben uitgemaakt van een educatief programma:
van elementaire logica tot sexueel raffinement en
het repareren van lekke fietsbanden. Daarentegen
zijn er schoolvakken geweest die altijd een centrale
plaats hebben ingenomen, maar waarvan de utilita-
ristische waarde discutabel is: godsdienst en (de secu-
liere plaatsvervanger daarvan in de natie-staat van nd
de Franse Revolutie) geschiedenis. De ogenschijnlijk
zo vanzelfsprekende gedachte dat onderwijs dus iets
is dat primair gericht is op het aanleren van nuttige
vaardigheden, blijkt bij nadere beschouwing wat
rafelig. Ikzelf koester de verdenking dat de vooron-
derstelling van utilitarisme in het onderwijs een ad
hoc argument is dat bedacht is, en van stal wordt
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gehaald, om bezuinigingspressies af te wentelen op
de niet-technische schoolvakken. Hoe dat ook moge
zijn, het onduidelijke utilitaristische gehalte van cul-
turele vorming weerspiegelt niet zozeer de onduide-
lijke status van zulke vakken binnen ons educatieve
systeem als wel de onduidelijke voorstellingen die wij
er op na houden ten aanzien van het onderwijs tiber-
haupt.

Literatuur is geletterdheid

Op basis van dat uitgangspunt wil ik een derde
definitie van literatuur aandragen en wel de meest
voor de hand liggende en de meest ouderwetse. Lite-
ratuur is geletterdheid. Wie de vaardigheden van lezen
en schrijven wil beperken tot het foutloos kunnen
bewerken van sollicitatiebrieven en vergaderstukken
is als een programmeur die een supercomputer
gebruikt om te berekenen hoeveel zijn auto hem aan
benzine per kilometer kost. Goed onderwijs is niet
alleen het aanleren van nuttige vaardigheden, maar
het ontwikkelen van intelligentie. Het gaat niet on
het aanleren van kennis maar om het vermogen om
de grens tussen de verworven kennis en de daarbui-
ten liggende onwetendheid te verkennen - en te ver-
leggen. Dat is ook een van de diepere redenen weer-
om het aanleren van een dode taal als Latijn of
Grieks pedagogisch nuttig is: als het trainen van
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intellectuele discipline in het verwerven van lastige,
obscure kennis op een gebied waarvan de utilitaristische
inzetbaarheid niet bij voorbaat duidelijk is. Uitgerekend
het verwerven van kennis omwille van de kennis zelf
is een verrijking van de intelligentie. Dat geldt in nog
veel sterkere mate voor onderwijs in geletterdheid.
Lezen en schrijven stellen op zich niet veel voor.
Computers kunnen lezen, schrijven en zelfs de spel-
en stijlfouten van hooggeleerde auteurs corrigeren;
maar geletterdheid, mondigheid in de geschreven
taal, gaat onnoemelijk veel verder. Het opent werel-
den van reflectie, van denkprocessen en attitudes,
maakt van doden en afwezigen gesprekspartners,
maakt ervaringen en twijfels over lange afstanden en
vele eeuwen communiceerbaar. Het vermogen om te
lezen en te schrijven maakt ons tot ruimtevaarders
en tijdreizigers door het universum van de mens-
heid; en net zoals onze menselijke intelligentie een
aanjaagpremie kreeg op het moment dat we als peu-
ters leerden praten, zo ontsteekt onze intelligentie-
raket een tweede trap als we de wereld binnentreden
van het geschreven woord.

En wie zou uit de wereld die met het schrift voor ons
opengaat, de literatuur willen uitsluiten? En dan nog
wel met het sjofele argument dat het niet ‘nuttig’
zou zijn? Literatuur is de bloem en de vrucht aan de
plant die onze geletterdheid is. Jonge mensen leren
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lezen en schrijven heeft alléén nut als voorbereiding
op hun ontdekkingsreis door de wereld van het
geschreven woord - een ontdekkingsreis die tot de
belangrijkste ontwikkelingsstadia van hun ontlui-
kende intelligentie behoort.

De waarde van literatuur

Wie literatuur leert, krijgt meer dan ‘cultureel erf-
goed’. Hij of zij leert een dialoog aan te gaan met de
geestelijke uitingen van anderen, afwezigen. Hij of zij
komt in aanraking met de reflectie van anderen op
het leven, en alleen uit die aanraking kan de eigen
persoonlijkheid en intelligentie vorm krijgen.

Om die reden ben ik ook geen voorstander van de
gedachte dat in het literatuuronderwijs moet worden
uitgegaan van het eigen referentiekader van de
beginnende lezer. Het avontuur van lezen betekent
immers uitgerekend dat men in staat wordt gesteld
het eigen referentiekader te ontstijgen. Alles op jezelf
betrekken is geen teken van intelligentie, en wie
alleen maar geschriften leest van tijdgenoten, men-
sen uit hetzelfde milieu en uit dezelfde historische
en maatschappelijke situatie, profiteert niet echt van
de meerwaarde van literatuur en kan net zo goed
naar een praatprogramma op tv luisteren. En het kan
dan wel een interessante introductie zijn om Romeo
and Juliet vertaald te zien naar het referentickader
van de gemiddelde discoganger, met straatgevechten,
heftige videoclips en de zwijmelsnoet van Leonardo
DiCaprio - de echte meerwaarde zou natuurlijk net
het omgekeerde moeten zijn: dat onze hedendaagse
discogangers leren om zichzelf te verplaatsen naar
de gedachtewereld van een Engels dramaturg uit
1600, of een Italiaans liefdeskoppel uit de Renaissan-
ce. Het is in wezen een vorm van luiheid om te zeg-
gen dat ‘Shakespeare net zo voelde en dacht als wij’
en rechtstreeks tot ons (met onze hedendaagse nor-
men en waarden) spreekt. De grote waarde van het
lezen ligt erin dat we kunnen zeggen: ik kan mijn
hedendaagse normen en waarden zover opzij zetten

GLO: Ja, maar...

In de eerste plaats lijkt mij een efficiéntere benadering van
literatuur een belangrijk aspect. Neem bijv. de behandeling
van literaire stromingen. Als een leerling alle moderne vreemde
talen in zijn pakket heeft, kan hij wel eens de pech hebben dat
stromingen als bijv. Renaissance, Romantiek, etc., bij de diver-
se talen zeer uitvoerig behandeld worden, waardoor elk vak
toch de nodige uren besteedt aan 'meer van hetzelfde'. Door
goed overleg tussen de diverse secties kan door GLO een hoe-
veelheid theorie centraal gegeven worden waarbij de duidelijk-
ste illustratieve voorbeelden uit de diverse talen naar voren
kunnen komen.

Wil je trouwens als docent nog een beetje het idee hebben dat
je op een bevredigende wijze bezig bent met literatuur, dan zal
je wel overleg moeten plegen met de diverse secties, anders
bereik je helemaal geen diepgang meer in de stof. Om deze
diepgang te bereiken, zijn projecten tussen de diverse secties
ook uitermate geschikt, denk bijv. aan een project als ‘reizen’.

dat ik net als Shakespeare voel en denk, en recht-
streeks naar hem kan luisteren.

Dat imaginatieve vermogen om jezelf te verplaatsen
in andere leef- en gedachtewerelden is wat literatuur,
meer dan enige andere menselijke intellectuele acti-
viteit, ons leert. Ik vind dat vermogen van centraal
belang in de vorming van geestelijke flexibiliteit en
intelligentie. Geletterdheid is niet ‘nuttig’, net zomin
als de intelligentie zelf ‘nuttig’ is - het is een nood-
zakelijke voorwaarde waarbinnen het nut van andere
bezigheden zijn plaats krijgt.

Literatuur als singulare tantum

Het bovenstaande impliceert natuurlijk nog een laat-
ste conclusie. Als literatuuronderwijs zijn grootste
belang vindt in het vermogen om het eigen referen-
tiekader te ontstijgen en een dialoog aan te gaan met
wat anders is, dan zou het absurd zijn om die litera-
tuur te beperken tot de traditie van de eigen land-
staal. Er is iets apert mis met literatuuronderwijs dat
wél plaats biedt aan Potgieter maar niet aan Cervan-
tes, wel aan Poot maar niet aan Keats. De taalgewijze
uitsplitsing van de geletterdheid in verschillende
‘literaturen’ is een nationalistisch monstrum dat pas
in de negentiende eeuw is opgekomen. Voor die tijd
was het begrip ‘literatuur’ een singulare tantum, iets
dat je net zo min in het meervoud kon plaatsen als
‘melk’ of ‘rook’. Als literatuur - het lezen van litera-
tuur - een voortdurende onderhandeling is met dat-
gene wat niét is, of anders is - een voortdurende ont-
kenning van de gedachte dat het bekende, praktische
en alledaagse onze geestelijke horizon bepaalt - dan
verdient literatuur het ook om in uitgerekend dié
hoedanigheid aan de orde te worden gesteld. Beper-
kingen op het eigene en bekende zijn een belediging
aan de uitvliegende, per definitie centrifugale intelli-
gentie van de mens. Cultuur meet haar rijkdom in
verscheidenheid. Literatuur ook. Literatuuronderwijs
eveneens.

Overleg tussen diverse secties kost veel tijd en geduld. Uit
ervaring

weet iedereen dat een aantal mensen bij elkaar krijgen al heel
moeilijk is, al helemaal als het erom gaat mensen geregeld bij
elkaar te krijgen, waarbij je ook nog hoopt dat er mensen bij
zijn die op een zelfde lijn zitten wat betreft het doceren van
literauuronderwijs in een nieuwe vorm. Dit zie ik als een groot
probleem.

Een ander probleem lijkt mij de niveaubewaking aan de hand
van objectieve maatstaven wat betreft de diepgang in de lite-
ratuur, waardoor je toch kunt vaststellen of een leerling oog
heeft voor literatuur en of hij de stof ervaart, zonder genoegen
te nemen met antwoorden als ‘zo voel ik dat, zo ervaar ik dat’,
waardoor je blijft steken in de literatuurbeleving van een jong-
volwassene, terwijl je als docent toch ook hoopt je leerling een
soort 'teerwaarde’ in literatuur mee te geven.

H. Baeten-Radschilder
Dacente Nederlands, Stella Maris College, Meerssen (L)




