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Een mensenleven geleden, ik moest nog
van alles worden, was een studiegenoot
van mij nogal onder de indruk van een
dichtbundeltje met de eigenaardige titel
De gloeilampen, de varkens, onderwerpen
die ik in mijn onwetendheid eerder in
verband bracht met elektrotechniek en
intensieve veehouderij dan met poézie.
In de bibliotheek, in de mensa, en ook
tijdens colleges van uiteenlopende aard
had hij het boekje bij zich en zat hij erin
te lezen. En waar mogelijk citeerde hij
voor ons met gedragen stem enkele re-
gels.

Aparter nog dan die titel was de naam
van de dichter: Habakuk Il de Balker, een
naam die intrigerend genoeg was om
toch maar eens wat van die gloeilampen
en die varkens te gaan lezen. Kort daarna
ontdeed de dichter zich van zijn hoog-
dravende pseudoniem en publiceerde
hij verder onder zijn eigen naam H.H. ter
Balkt — ‘Harry’ voor wie zich in de krant
tot zijn intimi wenste te rekenen. Op 9
maart jl. overleed hij, met een dertigtal
titels op zijn naam en gelauwerd met
onder meer de P.C. Hooftprijs en de
Constantijn Huygens-prijs. Een goede
aanleiding om nog eens in zijn wonder-
lijke oeuvre te duiken.

Ik heb gekozen voor Laaglandse hym-
nen uit 2003, niet in de laatste plaats
omdat die bundel nog steeds gewoon
leverbaar is. Maar toch vooral omdat de
bijna tweehonderd gedichten (voorna-
melijk sonnetten) een mooi, overzichte-
lijk, maar vooral strikt persoonlijk beeld

van de vaderlandse geschiedenis bieden.
Het ene moment ruw en onverbiddelijk,
dan weer zachtaardig en empathisch.
Historische gebeurtenissen en personen,
schilders, schrijvers en hun boeken, we
zien het allemaal langskomen in een
kleurige caleidoscoop die ruimschoots
kan wedijveren met de ‘officiéle’ histo-
rische canon van een paar jaar geleden.

Omdat het bloed nou eenmaal kruipt
waar het niet gaan kan, kijken wij eerst
eens naar het sonnet over ‘Van den vos
Reynaerde’:

Bruun de eerste dager murw de rivier
ingejaagd

door de maakster van houten lampi-
ons en Lamfroyt

de timmerman, na met een fata mor-
ganavan honing

door Reinaert de eik-met-wiggen te
zijn binnen

gelokt. Tibeert is de tweede: op hem
wacht stil

achter het luik de strik van het papen-
huis. De kat

is de buidel muizen die hij vangen wou
en razend

luidt hij de klok van Martinet. Door de
das naar

het Hof gebracht ziet Reinaert de galg.
‘Kriekput,

koning, bij het Hulsterbos, daar vindt
u onder een

berk bij de bron de Gotenschat.’ Zijn
schoenen uit

wolfsklauwen gemaakt, stuurt Rei-

naert kapelaan Ram
naar Nobel, hangt hem zijn pelgrims-
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tas van berevel
om, zonder brieven, maar met de
hazekop. Puur bedrog!

Voor iemand die, zoals u en ik, de
Reinaert gelezen heeft, is dit sonnet een
tamelijk getrouwe samenvatting van het
verhaal over de verdorven vos — al zijn er
ook voor ons kleine subtiliteiten te ge-
nieten. Denk bijvoorbeeld aan de plaats
waar in het middeleeuwse verhaal een
opvallende wending zit: de tocht van
Reinaert samen met Grimbeert de das
naar het hof. Een tocht waarbij de vos
zijn beruchte lekenbiecht uitspreekt.
Laat die tocht in Ter Balkts gedicht nou
ook precies op de plaats van de traditio-
nele wending in het sonnet zitten! Maar
misschien zijn wij, Reinaertlezers, wel te
goed geinformeerd voor dit gedicht. Ken-
nis is bij het lezen van poézie immers niet
altijd een voordeel. (Vaker niet, denk ik
eerlijk gezegd. Maar dit tussen haakjes.)
Echte vragen stelt de tekst aan minder
ingewijden. Over een fata morgana van
honing, over een kat die de muizen is die
hij vangen wou, over de klok van Marti-
net, de schoenen van wolfsklauwen en de
tas van berenvel gevuld met hazenkop.
Te weinig geheimtaal om niet te snappen
wat er staat, maar ook de informatie pre-
cies goed gedoseerd om nieuwsgierig te
maken. Het is een aanpak die Ter Balkt
in meer gedichten hanteert. Natuurlijk,
hij serveert een persoonlijke visie op een
historisch feit. Maar doet dat op zo’n
manier dat de lezer welhaast de geschie-
denis ingetrokken wordt, om daar eens
goed om zich heen te kijken.

In het gedicht over ‘De Engelse zee-
oorlogen’ draagt hij die eigen visie onver-
wacht over op een ander personage: een

H.H. ter Balkt. Foto: Bob

kat die hier admiraal De Ruyter bezingt
en die goed een scheepskat zou kunnen
zijn. Maar het gedicht gaat heel verras-
send vergezeld van een door Cornelis
Saftleven (kunstschilder en tijdgenoot
van De Ruyter) geschilderde kat die door
een gat in een houten schutting naar
buiten kijkt.

Al die zeeslagen, al die zeisslagen!

Ik ben de kat die er altijd was, die

alles ziet, zoals hier in dit raam:

zeg nou zelf, het kon eerder een luik zijn.

Arme Michiel. Zweepslagen afgekeken
van mijn staart, de zeis van mijn on-
derkaak.

i

i "Il!i.}ﬂ. i

't Grommen van de kanonnen van mijn
familie en mij en van de wolven.

Ik zit hier in de zon. Matrozen zijn
muizen, maar ik heb gehoord dat hun
voer

slecht is, hun water kila. En alle

eer gaat naar de admiraal. Blauw

draaide

die aan 't wiel, aan de zeearm. Dat
zeggen

ze. Maar wat is waar onder zon en
kaak.

Een opvallende karaktertrek van kat-
ten is, dat zij het soevereine middel-
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punt vormen van hun eigen wereld.
Zo ook deze kat die bijna vanuit de
hoogte de zeeslagen, de admiraal en
de matrozen beziet. En daarbij ook
nog enige trots aan de dag legt over
het feit dat de admiraal zijn beman-
ning tuchtigt met een zweep die naar
zijn staart is genoemd. Maar op het
moment dat wij dat eigenzinnige maar
dierlijke wereldbeeld naast ons neer
willen leggen, verlegt de focus van de
kat zich: de matrozen krijgen slecht te
eten en alle eer gaat naar Michiel de
Ruyter. Hij is het, die de vijand ver-
sloeg in de Tweede Engelse Oorlog.
Dat er ook nog zwaar afgebeuld ‘per-
soneel’ onder hem ressorteerde, wordt
doorgaans gemakshalve vergeten. Die
zelfingenomen kat en die soevereine
admiraal zijn elkaars evenknie.

Het is een blik op de geschiedenis
die wij maar al te vaak ontberen. De
laatste zin is daarbij cruciaal: ‘Maar wat
is waar onder zon en kaak.” Die kaak
is natuurlijk de al eerder genoemde
onderkaak van de kat. Maar hij verwijst
ook naar scheepsbeschuit, het slechte
‘voer’ van de matrozen. Zowel vanuit de
goddelijke kattenhoogte als vanaf het
geploeter op het dek laat de waarheid
zich niet vangen. Het ontbreken van
het vraagteken geeft de constatering
daarbij eeuwigheidswaarde.

Of zoals de dichter het zelf for-
muleert in het slotgedicht ‘De mais-
kneuzer’: ‘Zielen zijn wij: koningen
en koninginnen. | Geesten op leven-
de schaakstukken (...)’. Wat in mijn
interpretatie wil zeggen dat wij ons
wel de koningen van de geschiede-
nis kunnen wanen, maar uiteindelijk
slechts bezielde schaakstukken zijn.
Schaakstukken die er eerlijk gezegd
zelf ook niet zoveel van begrijpen. Maar
gelukkig is wijsheid iets anders dan
kennis en niet afhankelijk van infor-
matie. Noem het een poétische manier
van naar de geschiedenis kijken.

Jan de Jong



