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dat hun geroezemoes bestond uit grappen, verhalen en 
levenswijsheden, met af en toe een dichtregel. Intussen 
weet ik beter. Ze roddelen over kennissen. Ze praten 
elkaar bij over zieke buren en overleden tantes. En ze 
zeuren: over de politiek en het weer, hun relaties en hun 
aambeien, over buitenlanders in het algemeen en over 
die ene buitenlander in het bijzonder, ‘die ouwere kerel 
daar die zo eng naar ons zit te loeren’. 

Want ook dat heb je met meertaligheid: je krijgt 
snoeihard in je gezicht wat mensen over je denken. Ik 
antwoord in zo’n geval dat ik zal proberen minder eng 
te kijken, maar dat ik aan mijn leeftijd niet zo veel kan 
veranderen. Fijn, de stilte die dan valt.

Ook in Nederland weten eentaligen vaak niet goed 
hoe ze om moeten gaan met mensen met meertaligheid. 
Wat ik vaak hoor: ‘Zeg eens iets in het …’ Ongemakkelijk. 
Alsof ik een aap ben die een kunstje kan. Daar komt bij: 
wát moet ik dan zeggen? Ik heb nu in diverse talen het-
zelfde zinnetje ingestudeerd: ‘Vraag je aan mensen met 
geamputeerde benen soms ook of je hun stompen mag 
zien?’ Die Nederlandse vertaling geef ik er liever niet bij.

Nu moet ik wel eerlijk zeggen dat de onhandigheid 
van twee kanten komt. Fieke en Niek, een stel dat ik op 
een feestje leerde kennen, reageerden koeltjes op mijn 
onthulling dat hun namen allebei ‘neuk’ betekenden, de 
hare in het Duits, de zijne in het Frans. Ander voorbeeld: 

bij buitenlandse namen en andere woorden ontglipt me 
vaak een uitspraak die op zijn best vragende blikken 
oplevert, en vaak irritatie. Mijn vrienden weten intussen 
dat ik Gotenburg bedoel als ik ‘Jeuteborj’ zeg, en dat 
‘Don Kigotte’ het bekende personage van ‘Therbantes’ 
is. Obers die van ‘gnotsji’ of ‘gorizo’ spreken, stellen me 
voor een dilemma: moet ik hun uitspraak beleefd over-
nemen of onnadrukkelijk ‘njokki’ en ‘tsjorietho’ zeggen? 
Ik bestel nu vaak maar iets anders. One lives and learns – of 
hoe zeg je dat in het Nederlands?

Heeft meertaligheid dan helemaal geen voordelen? 
Jawel, een enkele keer ben ik er blij mee. Als ik gemak-
kelijk mijn weg vind, vragen stel en bestellingen plaats 
in een van de vele tientallen landen waar ik dat kan. 
Als ik een boek lees dat niet in Nederlandse of Engelse 
vertaling beschikbaar is (en daar zijn er verbazend veel 
van), zodat ik de wereld vanuit een ander perspectief ga 
zien. Bovendien beweren hersenwetenschappers dat bij 
mensen met meertaligheid allerlei hersenfuncties beter 
ontwikkeld zijn – dat merk ikzelf natuurlijk niet, maar 
ik heb het wel altijd al gedacht. En volgens economen 
verdienen we meer dan eentaligen – nog iets wat ik nooit 
gemerkt heb.

Maar of die dingetjes opwegen tegen alle ellende?   ■

Gaston Dorren

Talen zijn zo besmettelijk als de pest. Er hoeft maar dít te 
gebeuren of je loopt er een op. 

Opgroeien in Tubbergen met een Tukkerse vader 
en een Turkse moeder? Tien tegen één dat je daar 
Twents en Turks aan overhoudt. Tv-kijken? Je vat geheid 
Nederlands, want dat heerst daar enorm, en een infectie 
met Engels is ook niet uit te sluiten. Op school lopen 
bepaalde figuren welbewust Engels, Frans en Duits te 
verspreiden. Maar het meest onverbiddelijke virus is het 
seksueel overdraagbare type: een Erasmusbeurs brengt 
je naar Stockholm, daar heb je een Zweedse scharrel en 
hoppa, je komt thuis met een mondje Zweeds. 

Een enkeling is van nature immuun, maar ben je een 
beetje vatbaar voor talen, dan heb je om de haverklap 
iets onder de leden, en met elke nieuwe taal wordt het 
risico op een volgende groter. Helemaal genezen doet 
het nooit meer: zelfs tientallen jaren later herken je nog 
woorden, je snapt kleine zinnetjes en af en toe zeg je zelf 
iets. Meertaligheid, zwijg me ervan. Ik loop er al sinds 
mijn jeugd mee rond.

Of dat erg is? En of dat erg is! Mijn leven vergalt het 
op honderd manieren. Mailen met buitenlandse vrienden 
– lastig. De ü, de ø, de ñ, de ç, ze zitten allemaal goed 
verstopt onder moeilijk te onthouden toetscombinaties, 
en hoe ik de ğ, de æ en de œ een beetje vlot op het scherm 
krijg, dat mag ik van mijn Mac lekker zelf uitzoeken. Film 

kijken – ook geen pretje, want ik erger me constant aan 
de vertaalfouten in de ondertiteling. Wordfeud – kan ik 
wel schudden. Ik zie te veel mogelijkheden, in te veel 
talen. Hetgeen eindeloze frustratie oplevert, want je 
wordfeudt maar in één taal tegelijk. Enzovoort, enzovoort.

Op vakantie is het nog erger. Eentaligen hebben na 
de Duitse grens, de Belgische taalgrens of de gate op 
Schiphol meteen geen idee meer wat er om hen heen 
gezegd wordt. Het gepraat van de inheemse bevolking 
wordt een aangenaam achtergrondgeluid, als het gekab-
bel van een bergbeekje. Reclameborden, krantenkiosken 
en menukaarten staren hen zwijgend aan. Er staan wel 
woorden, maar die staan uit. Stilte en rust, dat is wat een-
taligen op vakantie ervaren. Even helemaal weg uit onze 
24-uurs-informatiemaatschappij. Heerlijk moet dat zijn.

Mensen met meertaligheid kunnen dat wel vergeten. 
De reclameborden kakelen even hard als thuis, de kran-
ten in de kiosk schreeuwen moord en brand en crisis, de 
gerechten op de menukaart strijden om mijn aandacht. 
Geen rustig moment heb ik, of ik moet naar buitenposten 
als Albanië of Finland afreizen. Of naar Azië – daar zijn 
nog uitgestrekte gebieden waar mijn oren rust krijgen en 
waar mijn mond alleen maar hoeft te eten. Het praatwerk 
doen mijn handen en voeten daar.

Het ergst zijn de landen waar ik zonder veel moeite 
versta wat de mensen zeggen. Als kind veronderstelde ik 

MENSEN MET MEERTALIGHEID

gastcolumn

Titelblad van een taalgids en woordenboek voor reizigers uit 1631 


