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Marieke Rijneveld. (2015). Kalfsvlies. 
Amsterdam: Atlas Contact. Isbn 978 
90 254 4410 5, € 19,99, 60 blz.

Het allereerste gedicht van een debuut-
bundel, daar stap je mee de letteren 
binnen. Alle voorafgaande tijdschrift-
publicaties en internetpresentaties ten 
spijt: hier gaat de deur open. Sommige 
dichters lijken daar rekening mee te hou-
den. Naar ‘De wandelaar’ van M. Nijhoff 
of ‘Credo’ van Remco Campert kunnen 
we respectievelijk 99 en 64 jaar later nog 
steeds terugbladeren om te lezen waar 
dat bijzondere oeuvre ook alweer over 
ging. Wat moet dat destijds een overdon-
derende ervaring geweest zijn voor een 
lezer: nog nooit van Nijhoff of Campert 
gehoord en dan nu ineens dit!

Een paar weken geleden, op vakantie 
in Friesland, kletterde ’s avonds de regen 
tegen de donkere ramen van het hotel. 
En wat kun je dan beter doen, dan je 
met een glas wijn en een vers gekochte 
dichtbundel op een rustige nacht voor-
bereiden.

Hoe ga je naar bed als je net een 
schaap hebt overreden, trillend op de
bedrand je koude handen als rauwe 
sukadelappen op je ogen (…)

Kijk, dat noem ik nog eens binnenko-
men. En dat zijn de eerste twee regels 
nog maar, het gedicht ‘Als het je over-
komt’ dendert nog zestien regels door, 
lange regels en een waterval van metafo-
ren. ‘Haar hoofd is een autocue’, ‘mooi 
weer spelen heeft meer met regen te 
maken’, ‘gedachten als een armband 
in elkaar klikken’, ‘het lichaam sissend 
als een verroeste barbecue’. Eén ding is 
nu al duidelijk: deze gedichten zijn niet 

om van te nippen, noch om een welver-
diende nachtrust in te luiden. Aan het 
slot van het gedicht heeft trouwens ook 
de wijn zijn werk gedaan:

(…) Na twee glazen valt ze uit, krimp 
je ineen onder de lakens

als het schaap onder je autobanden, 
denk je aan alles wat ooit sneuvelde 
en een klap
met zich meebracht, je draagt dat met 
je mee tot je hart in een graf veran-
dert, je hoofd

als een granieten steen erbovenop, 
eindelijk tot rust gekomen huil je wijn 
totdat het
niet meer om het schaap gaat maar 
om wie de bestuurder troost, jij arme, 
dwaze hond.

In zulke poëzie heeft ‘schoonheid schoon-
heid haar gezicht verbrand’ om Lucebert 
nog maar eens aan te halen. En zo stormt 
Marieke Rijneveld met haar debuutbun-
del de poëzie dus binnen. En net als bij 
Nijhoff of Campert zet het openingsge-
dicht de toon voor wat er komen gaat, een 
entree die zich niet licht laat vergeten. 

Overdaad, dat is het eerste wat me 
te binnen schoot toen ik, nog niet echt 
lezend, door de 47 gedichten bladerde. 
Overdadig lange regels, overdadig veel 
beelden. En soms is de overdaad aan 
woorden zo groot, dat het gedicht de 
hele bladzijde van linksboven tot rechts-
onder lijkt te vullen, zoals in het tweeluik 
‘Dorst’. Maar ook al nijgen de teksten 
soms wat naar het anekdotische, ner-
gens krijgt het verhalende element de 
overhand. Nee, met alle verbale geweld 
dat Rijneveld over de lezer uitstort, blijft 
het wel degelijk lyrische poëzie. 

Waar is al die taal en al dat geweld 
voor nodig? Misschien licht het gedicht 
‘Koortsmeter’ een tipje van de sluier op: 

Als je twee mensen hebt van wie er één 
aan synchroon zwemmen doet
en de ander niet, gaat alles fout.

Ik vind dat een prachtige zin, waarin veel 
van de poëzie van Rijneveld samenkomt. 
Allereerst is daar het ongerijmde. Hoezo 
één mens die aan synchroonzwemmen 
doet? Ik hoorde onlangs iemand zeggen: 
een seriemoordenaar die al na zijn eerste 
moord gearresteerd wordt, dát is pas een 
loser. Maar net zo min als dat één moord 
een serie is, kun je in je eentje iets syn-
chroon doen. Dan gaat het niet fout, dan 
ben je geen loser, dan zit het je eenvoudig 
niet mee, heb je het gewoon niet hele-
maal begrepen – in de ogen van de goe-
gemeente. Vroeger had de ‘ik’ dat ook al, 
lezen we verderop in het gedicht: 

(…) dat wat in 
het dorp mijn waarheid was, werd 
later mijn gebrek, alles wat ik zei met 
groene zeep

verwijderd. (…)
Ik denk nog steeds aan mijn vaders 
woorden op vakantie toen we

klein waren en naar zee gingen, hij 
aan de zijlijn stond met zijn water-
schoenen 
aan, riep dat we nooit verder dan onze 
navel moesten omdat die diende als 
een

overloopopening zoals bij een was-
tafel, je anders zou verdrinken en je 
hoofd in
een zwanenhals veranderde.

poëzie

Synchroonzwemmen in je eentje

Je eigen waarheid eropna houden (of die 
van je vader), geeft alleen maar proble-
men. Dat vraagt om een therapeutisch 
reinigingsritueel, al dan niet met groene 
zeep. Overigens is er met die synchroon-
zwemmer nóg iets aan de hand. Er zwemt 
daar namelijk nog wel degelijk een 
tweede rond. Zit misschien dáár het pro-
bleem, dat die andere zwemmer weigert 
mee te doen? Dan gaat het dus niet fout, 
omdat er één zijn eigen dorpse waarheid 
verkondigt, maar omdat de ander die af-
wijst! Zoals het in dat openingsgedicht 
aan het eind niet meer over het ongemak 
van dat overreden schaap ging, maar om 
de troost die de bestuurder van de auto 
nodig heeft.

Het verschuiven van het beeld, het 
verleggen van de focus, daar gaat het 

toch altijd om in de kunst (en dus ook 
in de poëzie)! Marieke Rijneveld stelt 
in haar gedichten een wezenlijk poëti-
caal probleem aan de orde, het simpele 
feit namelijk dat je helemaal geen kunst 
nodig hebt, als je alleen de alledaagse 
werkelijkheid maar wil zien. En de al even 
simpele consequentie dat goede kunst 
en goede poëzie je dus iets anders tonen. 
En juist daarvoor heeft ze die overvloedi-
ge en beeldende taal nodig. Die beelden 
mogen best eenvoudig en begrijpelijk 
zijn. Graag zelfs, want juist dan dringen 
ze door tot waar het tenslotte om draait. 
Zoals in de tweede strofe van ‘Het ligt 
niet aan jou maar aan het huis’.

Zoals verdriet vergelijkbaar is met het 
vuilnis buiten zetten

niemand zie je het doen en toch staat 
het op maandagochtend aan de straat
sommige dingen doe je alleen in bed 
als de nacht in een zeil verandert
waar sterren vanaf tuimelen, op het 
dak vallen als knalerwten.

Hoeveel dichters wagen het om zó veel 
beelden op elkaar te stapelen die inhou-
delijk bitter weinig met elkaar te maken 
lijken te hebben: verdriet–vuilnis–nacht–
zeil–sterren–dak–knalerwten. Maar daar 
gaat het natuurlijk nou juist om. De 
werkelijkheid is niet altijd anders dan je 
denkt, hij is altijd anders. Het is een kwes-
tie van accenten. Het enige dat nodig is, 
is de bereidheid om zelf ook (een beetje) 
anders te worden. Net als de ‘ik’ in de 
laatste strofe van de hele bundel, uit een 
gedicht (‘Oudjaar Kanaleneiland’) waar-
in ook de ‘arme, dwaze hond’ nog even 
terugkeert.

Nu we het arme beest niet meer ge-
bruiken om te huilen zoals mijn strak-
ke
shirts een negenjarige verbergen die 
maar niet wil bloeien, groeit tegelij-
kertijd
de hoop dat er uit mij iets nieuws kan 
ontstaan en dat zij hem weghaalt als 
de
lucht schoon is verklaard, de hond bij 
elkaar gezocht.

‘Iets nieuws’ laten ontstaan, is voor veel 
mensen wellicht wat hoog gegrepen, 
misschien ook voor de ‘ik’ uit deze intri-
gerende gedichten. Maar als ik in deze 
regels de belofte van een tweede bundel 
mag lezen, dan graag!                                    ■

Jan de Jong


