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dat mijn borsten verdienen iets te zijn 
om van te houden.
dat het een gevecht was – dat hoef je 
niet meer aan
mijn lichaam af te zien.

dat het een kleine oorlog was waar ik 
niet aan ben gestorven.

Eind goed al goed? Ja, voor de patiënt 
wel, maar niet voor de lezer. Die zit nog 
steeds met die vraag naar die oorlog. 
Want hoe blij een poëzieliefhebber ook 
kan zijn met het simpele feit dat de woor-
den kennelijk weer terug zijn, hij wil toch 
wel graag weten met welke getallen de 
‘ik’ strijd voerde. Waren het de kilo’s? 
Koortsige temperaturen? De omvang 

van een tumor? Het aardige (oei, wat een 
verkeerd woord in deze context) is dat 
het allemaal kan. En het is juist dit multi-
interpretabele aspect dat zo’n tekst zo 
interessant maakt – zelfs voor onervaren 
poëzielezers.

Die ambiguïteit is voor jonge lezers, 
druk met hun eigen plaatsbepaling, ook 
heerlijk verwoord in het gedicht waar de 
bundel zijn titel aan ontleent, het gedicht 
‘Crisis’.

ik zit in een bar alleen. ik ben achttien
en een paar maanden
ik zat nooit alleen in een bar

maar hier ben ik dan
de barkruk kraakt eikenhout

ik wiebel heen en weer
ze vragen mij om mijn identiteit

ik zeg:
daarom ben ik hier

Op anekdotisch niveau zit hier een puber 
te genieten van het feit dat hij de kroeg 
niet meer uitgezet kan worden, omdat 
hij/zij achttien is en dat nog kan bewij-
zen ook, door eenvoudigweg een iden-
titeitsbewijs te tonen. Maar een laagje 
dieper ziet iedereen ook een twijfelend 
jong mens. Alleen in een bar, wat onge-
makkelijk heen en weer wiebelend, kan 
de ‘ik’ niet anders dan de vraag naar een 
identiteit beamen. En er staat natuurlijk 
ook ‘identiteit’ en niet ‘identiteitsbewijs’, 
zoals ik gemakshalve even schreef. Dat in 
het alledaagse taalgebruik ‘bewijs’ wel 
vaker weggelaten wordt, doet daar niets 
aan af.

Maar er is nog een derde, veel speel-
sere en poëticale interpretatie. ‘Daarom 
ben ik hier’ is niet toevallig ook de titel 
van de bundel, een proeve van identi-
teit van de dichter. In Daarom ben ik hier 
geeft Dekker zich bloot aan haar lezers 
– al moeten die zich daar niet al te veel 
aan vast klampen. In een voortdurend 
evoluerend leven is elk zelfbeeld een 
momentopname, en dus in feite fictie. In 
het laatste gedicht van de bundel staan 
de woorden ‘want kijk, hoop is een blij-
vend iets. daar kom ik levenslang niet / 
vanaf.’ Maar als hoop en verwachting de 
enige constanten zijn in het leven, is er 
ineens wel heel erg veel te vragen. Dan 
is de bundel na het laatste gedicht nog 
lang niet uit. En dat is precies zoals het 
hoort.                                                                ■
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Als je een slecht gedicht gelezen hebt, 
dan is het ook meteen uit. Leuk gefor-
muleerd, volgende alsjeblieft. Bij een 
goed gedicht blijf je echter nog even 
nasudderen. Het maakt indruk, het laat 
een prettig gevoel na (of vaker een niet 
zo prettig gevoel) en je kunt er niet met-
een de vinger op leggen waar dat nu van 
komt. Je blijft, kortom, met een aantal 
vragen zitten. Goede gedichten geven 
geen antwoorden, ze stellen vragen.

In Daarom ben ik hier, de debuutbun-
del van de jonge, twintigjarige dichteres 
Carline Dekker, staat een gedicht dat 
‘Vragen’ heet en dat gaat zo:

wat kraken de kraaien, waar schuilen
sterren overdag, waarom schreeuwen 
vaders
welk weer is echt
waarom krijsen kinderen, wie brandt 
de
coniferen plat. waar verblijft de winter
in de zomer, denkt de tijd ook wel 
eens
dat hij te laat komen zal?

waar schuilt de zon voor, wie maakt
de luchten grijs, waarom worden men-
sen
boos op de wolken als ze huilen.
waarom knappen snaren. wie loopt
er ’s nachts door de straat. waar halen
lampen dat licht vandaan en wanneer
gaan ze uit?

wie breekt de glazen, waarom knelt
de kou soms om je nek. waarom wil

de zon iedereen verbranden.
waar ben je, en hoe gaat het, en draag
je nog je vaders sjaal. hoe gaat
het in de liefde
heb je veel vrienden gemaakt?

en hoe hoog is nou eigenlijk
de hemel?

Nou is dit natuurlijk niet direct het soort 
vragen dat ik bedoel. Het gedicht ver-
woordt eerder de naïeve verwondering 
van een kind dat de wereld ontdekt. En 
niet het ongemak van een lezer nadat 
hij het gedicht gelezen heeft. Bij mij ko-
men er dan eerder vragen op die hier en 
daar de zwakke momenten in deze regels 
aanstippen. Waarom zijn de vragen de 
ene keer met een komma en de andere 
keer met een punt aan elkaar gekoppeld? 
Waarom staat er zowel ‘waar schuilen 
/ sterren overdag’ als ‘waar verblijft de 
winder / in de zomer’, vragen die strikt 
genomen zozeer in elkaars paradigma 
liggen, dat er wellicht van nodeloze over-
daad sprake is? De dichter heeft deze 
regels geschreven, een redacteur heeft 
ze laten passeren en ik zit er maar mee. 
Zijn het onvolkomenheden of ligt het aan 
mij? (U merkt: ik doe mijn uiterste best 
om het gedicht het voordeel van de twij-
fel te geven, maar het wil nog niet echt 
lukken.) Zijn het gewoon vragen, zoals 
de titel al voorspelt, of moet/kan/wil ik er 
iets anders mee?

Als ik bij elk gedicht met dit probleem 
zou worstelen, dan moest ik misschien 
vaststellen dat het niet zo’n goede bun-
del is. Maar het tegendeel is het geval. 
Twee bladzijden na ‘Vragen’ staat een 
gedicht dat hier welhaast mee spiegelt. 
Het heet ‘Waar mensen niet meer naar 
vragen en ik niet meer over vertel’. Alleen 

de titel is al spannend. Er gaat kenne-
lijk iets gezegd worden, dat niet meer 
gezegd wordt. Ik houd van zulke para-
doxen. Ik citeer om te beginnen de eerste 
strofe.

de huid op mijn ribbenkast is gehecht. 
mijn ribben
zitten weer op hun plaats. vierentwin-
tig naast elkaar.
mijn heupen zijn nu minder als pun-
ten en meer als
de zachte hoeken die rivieren hebben. 
ik ben minder
als kanalen. mijn dijen – daar zou nog 
geen mens 
naar hunkeren maar ook geen mens
een tweede keer naar kijken.

Zonder dat de tekst in detail treedt, krij-
gen we toch wel een beetje een beeld 
van wat er gebeurd is, een operatie. 
Maar over de oorzaak laat het gedicht 
de lezer in het ongewisse. Kennelijk is 
dat hetgene waar de ‘ik’ niet meer over 
vertelt. Het kan een ongeluk geweest 
zijn, maar een ziekte lijkt waarschijn-
lijker. Was het kanker? Dreigde het 
hart het te begeven als gevolg van een 
eetstoornis? Ook de tweede strofe licht 
daarover de sluier net niet ver genoeg 
op. Intussen vatten de laatste regels 
van deze eerste strofe de nieuwe situ-
atie mooi en dubbelzinnig samen: geen 
mens zal voor een tweede keer naar die 
dijen kijken. Daar zijn ze nog lang niet 
mooi genoeg voor. Maar ook niet lelijk 
genoeg en dat is al een hele geruststel-
ling.

Het slot stemt tot tevredenheid:

dat ik nu meer in woorden denk en 
minder in nummers

poëzie
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