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Als je een slecht gedicht gelezen hebt,
dan is het ook meteen uit. Leuk gefor-
muleerd, volgende alsjeblieft. Bij een
goed gedicht blijf je echter nog even
nasudderen. Het maakt indruk, het laat
een prettig gevoel na (of vaker een niet
zo prettig gevoel) en je kunt er niet met-
een de vinger op leggen waar dat nu van
komt. Je blijft, kortom, met een aantal
vragen zitten. Goede gedichten geven
geen antwoorden, ze stellen vragen.

In Daarom ben ik hier, de debuutbun-
del van de jonge, twintigjarige dichteres
Carline Dekker, staat een gedicht dat
‘Vragen’ heet en dat gaat zo:

wat kraken de kraaien, waar schuilen
sterren overdag, waarom schreeuwen
vaders

welk weer is echt

waarom krijsen kinderen, wie brandt
de

coniferen plat. waar verblijft de winter
in de zomer, denkt de tijd ook wel
eens

dat hij te laat komen zal?

waar schuilt de zon voor, wie maakt
de luchten grijs, waarom worden men-
sen

boos op de wolken als ze huilen.
waarom knappen snaren. wie loopt
er’s nachts door de straat. waar halen
lampen dat licht vandaan en wanneer
gaan ze uit?

wie breekt de glazen, waarom knelt
de kou soms om je nek. waarom wil

de zon iedereen verbranden.

waar ben je, en hoe gaat het, en draag
je nog je vaders sjaal. hoe gaat

het in de liefde

heb je veel vrienden gemaakt?

en hoe hoog is nou eigenlijk
de hemel?

Nou is dit natuurlijk niet direct het soort
vragen dat ik bedoel. Het gedicht ver-
woordt eerder de naieve verwondering
van een kind dat de wereld ontdekt. En
niet het ongemak van een lezer nadat
hij het gedicht gelezen heeft. Bij mij ko-
men er dan eerder vragen op die hier en
daar de zwakke momenten in deze regels
aanstippen. Waarom zijn de vragen de
ene keer met een komma en de andere
keer met een punt aan elkaar gekoppeld?
Waarom staat er zowel ‘waar schuilen
| sterren overdag’ als ‘waar verblijft de
winder | in de zomer’, vragen die strikt
genomen zozeer in elkaars paradigma
liggen, dat er wellicht van nodeloze over-
daad sprake is? De dichter heeft deze
regels geschreven, een redacteur heeft
ze laten passeren en ik zit er maar mee.
Zijn het onvolkomenheden of ligt het aan
mij? (U merkt: ik doe mijn uiterste best
om het gedicht het voordeel van de twij-
fel te geven, maar het wil nog niet echt
lukken.) Zijn het gewoon vragen, zoals
de titel al voorspelt, of moet/kan/wil ik er
iets anders mee?

Als ik bij elk gedicht met dit probleem
zou worstelen, dan moest ik misschien
vaststellen dat het niet zo’n goede bun-
del is. Maar het tegendeel is het geval.
Twee bladzijden na ‘Vragen’ staat een
gedicht dat hier welhaast mee spiegelt.
Het heet ‘Waar mensen niet meer naar
vragen en ik niet meer over vertel’. Alleen

32 Levende Talen Magazine 2016|2

de titel is al spannend. Er gaat kenne-
lijk iets gezegd worden, dat niet meer
gezegd wordt. 1k houd van zulke para-
doxen. Ik citeer om te beginnen de eerste
strofe.

de huid op mijn ribbenkast is gehecht.
mijn ribben

zitten weer op hun plaats. vierentwin-
tig naast elkaar.

mijn heupen zijn nu minder als pun-
ten en meer als

de zachte hoeken die rivieren hebben.
ik ben minder

als kanalen. mijn dijen — daar zou nog
geen mens

naar hunkeren maar ook geen mens
een tweede keer naar kijken.

Zonder dat de tekst in detail treedt, krij-
gen we toch wel een beetje een beeld
van wat er gebeurd is, een operatie.
Maar over de oorzaak laat het gedicht
de lezer in het ongewisse. Kennelijk is
dat hetgene waar de ‘ik’ niet meer over
vertelt. Het kan een ongeluk geweest
zijn, maar een ziekte lijkt waarschijn-
lijker. Was het kanker? Dreigde het
hart het te begeven als gevolg van een
eetstoornis? Ook de tweede strofe licht
daarover de sluier net niet ver genoeg
op. Intussen vatten de laatste regels
van deze eerste strofe de nieuwe situ-
atie mooi en dubbelzinnig samen: geen
mens zal voor een tweede keer naar die
dijen kijken. Daar zijn ze nog lang niet
mooi genoeg voor. Maar ook niet lelijk
genoeg en dat is al een hele geruststel-
ling.
Het slot stemt tot tevredenheid:

dat ik nu meer in woorden denk en
minder in nummers

-—
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dat mijn borsten verdienen iets te zijn
om van te houden.

dat het een gevecht was — dat hoef je
niet meer aan

mijn lichaam af te zien.

dat het een kleine oorlog was waar ik
niet aan ben gestorven.

Eind goed al goed? Ja, voor de patiént
wel, maar niet voor de lezer. Die zit nog
steeds met die vraag naar die oorlog.
Want hoe blij een poézieliefhebber ook
kan zijn met het simpele feit dat de woor-
den kennelijk weer terug zijn, hij wil toch
wel graag weten met welke getallen de
‘ik’ strijd voerde. Waren het de kilo’s?
Koortsige temperaturen? De omvang

van een tumor? Het aardige (oei, wat een
verkeerd woord in deze context) is dat
het allemaal kan. En het is juist dit multi-
interpretabele aspect dat zo’n tekst zo
interessant maakt — zelfs voor onervaren
poézielezers.

Die ambiguiteit is voor jonge lezers,
druk met hun eigen plaatsbepaling, ook
heerlijk verwoord in het gedicht waar de
bundel zijn titel aan ontleent, het gedicht
‘Crisis’.

ik zit in een bar alleen. ik ben achttien
en een paar maanden

ik zat nooit alleen in een bar

maar hier ben ik dan
de barkruk kraakt eikenhout
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ik wiebel heen en weer
ze vragen mij om mijn identiteit

ik zeg:
daarom ben ik hier

Op anekdotisch niveau zit hier een puber
te genieten van het feit dat hij de kroeg
niet meer uitgezet kan worden, omdat
hij/zij achttien is en dat nog kan bewij-
zen ook, door eenvoudigweg een iden-
titeitsbewijs te tonen. Maar een laagje
dieper ziet iedereen ook een twijfelend
jong mens. Alleen in een bar, wat onge-
makkelijk heen en weer wiebelend, kan
de ‘ik’ niet anders dan de vraag naar een
identiteit beamen. En er staat natuurlijk
ook ‘identiteit’ en niet ‘identiteitsbewijs’,
zoals ik gemakshalve even schreef. Dat in
het alledaagse taalgebruik ‘bewijs’ wel
vaker weggelaten wordt, doet daar niets
aan af.

Maar er is nog een derde, veel speel-
sere en poéticale interpretatie. ‘Daarom
ben ik hier’ is niet toevallig ook de titel
van de bundel, een proeve van identi-
teit van de dichter. In Daarom ben ik hier
geeft Dekker zich bloot aan haar lezers
— al moeten die zich daar niet al te veel
aan vast klampen. In een voortdurend
evoluerend leven is elk zelfbeeld een
momentopname, en dus in feite fictie. In
het laatste gedicht van de bundel staan
de woorden ‘want kijk, hoop is een blij-
vend iets. daar kom ik levenslang niet |
vanaf.’ Maar als hoop en verwachting de
enige constanten zijn in het leven, is er
ineens wel heel erg veel te vragen. Dan
is de bundel na het laatste gedicht nog
lang niet uit. En dat is precies zoals het
hoort.
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