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‘Alle gelukkige gezinnen lijken op elkaar,
elk ongelukkig gezin is ongelukkig op
zijn eigen wijze.” Misschien was Lev Tol-
stoj de eerste die het zo opschreef, maar
we weten het natuurlijk al langer. Het
door Homerus beschreven gezinnetje
van Odysseus, Penelope en Telemachos
werd bijna drieduizend jaar geleden al
vakkundig ondergedompeld in ongeluk
en ongemak. Want laten we eerlijk zijn,
een flinke dosis tegenspoed weet ons,
literatuurlezers, aanzienlijk meer te boei-
en dan het rimpelloze, idyllische geluk
van knappe en evenwichtige personages.

Dat geldt niet alleen voor romans,
maar zeker ook voor de poézie, zelfs als
een gedicht positief begint, zoals Gorters
beroemde liefdesgedicht. De stralende
woorden ‘Zie je ik hou van je | ik vin je
zoo lief en zoo licht’ vinden na zestien
regels onhandig gestotter en gestamel
hun doodvonnis in ‘Ik wou het helemaal
zeggen — [ Maar ik kan het toch niet zeg-
gen.” Nee, voor liefde en geluk moet je
niet bij de schone letteren zijn.

In de debuutbundel van Lotte
Dodion is dat (‘gelukkig’) niet anders.
Kanonnenvlees heet de bundel en de titel
van het openingsgedicht, ‘Schietgebed’,
sluit daar mooi op aan. Het heeft maar
één regel en die luidt: ‘Ik moet je iets
vertellen’.

En dat is toch een openingszin die
door iedereen gevreesd wordt die de
illusie van een harmonieuze relatie koes-
tert. Het zijn vijf woorden die ook alle
kenmerken van een goed gedicht heb-

ben. De lezer voelt zich even uit het lood
geslagen vanwege de ongemakkelijke,
onheilspellende boodschap. Maar tege-
lijk roept de tekst ook vragen op. Wat
ga je vertellen? Wie zijn ‘ik’ en ‘je’? Volgt
er iets veilig anekdotisch of kan de lezer
niet om zijn eigen twijfels heen?

De gedichten die dan volgen lichten
net genoeg tipjes van de sluier op om
het mysterie in stand te houden. Lees
bijvoorbeeld ‘De nieuwe wereld’:

we zitten aan tafel
onderhandelen de voorwaarden
van hoe elkaar nog te verdragen

we brengen het verleden in kaart
de afmetingen van hoe samen wij
waren

nu kiezen we kant
verdelen ons land
tot de laatste kamer

dit is de nieuwe wereld
grenzen op papier

afstand bewaken

tot we onbekend terrein zijn

met mijn laatste blik teken ik
we zijn nu vijanden op rust

Wie ‘ik’ en die ander zijn, blijft nog in
het ongewisse, maar alles wijst erop dat
zij een soort van gewapende vrede te-
kenen. Mijn vooringenomenheid stuurt
de verbeelding in de richting van twee
voormalige geliefden, die nu, uit financi-
ele of andere noodzaak, gedwongen zijn
hetzelfde huis te delen. Maar zeker is dat
allerminst.

Het gedicht schetst een terugval van
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harmonie en romantiek naar een prag-
matisch realisme. Die ‘val’ vertoont het
gedicht zelf ook, tweemaal maar liefst.
Want hoewel zo’n vrij vers niet echt een
sonnet mag heten, heeft het wel veertien
regels en toont het een chute (‘val’) zowel
na de achtste (zoals in een Italiaans son-
net), als na de twaalfde regel (passend
bij een Engels of Shakespearesonnet).
Voor een liefhebber is zoiets om van te
smullen!

Dat de hierboven gesignaleerde
gewapende vrede nog een andere invul-
ling kan hebben dan die tussen gelief-
den, blijkt overigens een paar gedichten
verderop. In ‘1 september’ verplaatst de
handeling zich naar de eerste schooldag,
wanneer ‘ik’ haar nerveuze kind bij de
schoolpoort overlevert aan ‘monden die
goed gewapend zijn’. ‘Ingerukt /| mars’
luiden de onverbiddelijke slotwoorden.

Kanonnenulees eindigt met een cyclus
van veertien genummerde gedichten,
door Lotte Dodion aangekondigd met
een titelpagina waarop slechts een groot
kruis staat, als in een overlijdensadver-
tentie. Daarachter wordt in veertien sta-
ties de kruisweg van een ten dode opge-
schreven relatie getekend. Die parallel
met de lijdensweg van Christus, zoals
die in elke rooms-katholieke kerk op
panelen aan de wand te vinden is, is een
vondst. Maar wel een met risico. De dich-
ter legt zich immers vast aan die veertien
afbeeldingen, waardoor de tragische-
liefdesgedichten wel in dat katholieke
keurslijff gedwongen moeten worden.
Een paar schoonheidsfoutjes daargela-
ten lukt dit Dodion wonderwel.

In de eerste statie (in kerken benoemd
als ‘Jezus wordt ter dood veroordeeld’)
velt de geliefde van ‘ik’ in een oneerlijk

proces waarin geen weerwoord mogelijk
is zijn (of haar) vonnis: de relatie is ten
einde, ‘ik’ staat er verder alleen voor. De
tweede statie (‘Jezus neemt het kruis op
Zijn schouders’) begint vrij dicht bij de
bron:

ik heb het gedaan
het kruis opgenomen
ik wilde weten of ik het kon dragen

dus ben ik in je spullen beginnen
zoeken

ik moest het weten

heb ik de eerste spijker ingeklopt of
Jij

waar zijn we gestopt met groeien
waar onze wortels omgehakt

(...)

het kruis is mijn maat niet

we hebben het samen gemaakt
vier handen moeten het dragen
hier zijn de mijne

(...)

Als de kerkelijke kruisweg en de dichter-

Lotte Dodion

lijke zo soepel in elkaar overvloeien, dan
word ik als lezer een beetje ongerust.
Want dat ‘kruis opnemen’, dat geloof ik
nog wel. Maar hoe gaat dat straks, als ie-
mand bereid is het kruis over te nemen,
of als een voorbijgangster het bezwete
gezicht van ‘ik’ komt afdrogen? Laten we
deze twee passages even onder de loep
leggen. Het gaat om de vijfde (‘Simon
van Cyrene helpt Jezus het kruis te dra-
gen’) en de zesde statie (‘Veronica droogt
het aangezicht van Jezus af’).

ik trek haar deur achter me dicht
buiten

strekt iemand zijn armen naar me uit
ik loop er recht in

hij helpt mij dragen

het had eender wie kunnen zijn
het had niemand anders kunnen zijn

ik blijft even zwaar
ik voel zijn handen niet

Even lijkt de dichter hier haar hand te
overspelen. Wie staat ‘ik’ hier op te wach-
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ten? Is het een maatschappelijk werker?
Een oude vriend? God zelf? Het zou al-
lemaal zomaar kunnen, en het voegt
hoegenaamd niets toe. Temeer daar
deze weldoener in het volgende gedicht
alweer voorgoed verdwenen is — net als
Simon van Cyrene overigens. In dat vol-
gende gedicht heeft Lotte Dodion het
spoor overigens weer krachtig te pakken.
Geen overbodige Veronica die haar een
handdoek aanreikt, maar ‘ik’ zelf, die in
het toilet van een restaurant haar gezicht
afspoelt, in de hoop de herinnering aan
haar ex zo ook kwijt te raken.

Ik geef nog een laatste voorbeeld, de
elfde statie (‘Jezus wordt aan het kruis
genageld’).

we hebben elkaar ons armen beloofd
ik had graag geloofd dat wij
de eeuwigheid zouden halen

in de praktijk

betekent voor altijd

niet tot de dood ons scheidt maar
zolang wij met elkaar kunnen leven

Hier komt het gedicht, net als in het vori-
ge voorbeeld, weer knap los van het ker-
kelijke voorbeeld. Met als gevolg een veel
krachtiger beeld. De subtiele betekenis-
verschuiving van ‘voor altijd’ in de laatste
regels getuigt bovendien van inzicht in
taal én mens.

Tot het verschijnen van Kanonnenulees
kenden wij de Vlaamse Lotte Dodion
slechts als succesvol performer en slam
poet. Met deze bundel mag zij zich ook
tot de beloften van de reguliere ‘papieren
poézie’ rekenen. |
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