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‘Alle gelukkige gezinnen lijken op elkaar, 
elk ongelukkig gezin is ongelukkig op 
zijn eigen wijze.’ Misschien was Lev Tol-
stoj de eerste die het zo opschreef, maar 
we weten het natuurlijk al langer. Het 
door Homerus beschreven gezinnetje 
van Odysseus, Penelope en Telemachos 
werd bijna drieduizend jaar geleden al 
vakkundig ondergedompeld in ongeluk 
en ongemak. Want laten we eerlijk zijn, 
een flinke dosis tegenspoed weet ons, 
literatuurlezers, aanzienlijk meer te boei-
en dan het rimpelloze, idyllische geluk 
van knappe en evenwichtige personages.

Dat geldt niet alleen voor romans, 
maar zeker ook voor de poëzie, zelfs als 
een gedicht positief begint, zoals Gorters 
beroemde liefdesgedicht. De stralende 
woorden ‘Zie je ik hou van je / ik vin je 
zoo lief en zoo licht’ vinden na zestien 
regels onhandig gestotter en gestamel 
hun doodvonnis in ‘Ik wou het helemaal 
zeggen – / Maar ik kan het toch niet zeg-
gen.’ Nee, voor liefde en geluk moet je 
niet bij de schone letteren zijn.

In de debuutbundel van Lotte 
Dodion is dat (‘gelukkig’) niet anders. 
Kanonnenvlees heet de bundel en de titel 
van het openingsgedicht, ‘Schietgebed’, 
sluit daar mooi op aan. Het heeft maar 
één regel en die luidt: ‘Ik moet je iets 
vertellen’.

En dat is toch een openingszin die 
door iedereen gevreesd wordt die de 
illusie van een harmonieuze relatie koes-
tert. Het zijn vijf woorden die ook alle 
kenmerken van een goed gedicht heb-

ben. De lezer voelt zich even uit het lood 
geslagen vanwege de ongemakkelijke, 
onheilspellende boodschap. Maar tege-
lijk roept de tekst ook vragen op. Wat 
ga je vertellen? Wie zijn ‘ik’ en ‘je’? Volgt 
er iets veilig anekdotisch of kan de lezer 
niet om zijn eigen twijfels heen?

De gedichten die dan volgen lichten 
net genoeg tipjes van de sluier op om 
het mysterie in stand te houden. Lees 
bijvoorbeeld ‘De nieuwe wereld’:

we zitten aan tafel
onderhandelen de voorwaarden
van hoe elkaar nog te verdragen

we brengen het verleden in kaart
de afmetingen van hoe samen wij 
waren

nu kiezen we kant
verdelen ons land
tot de laatste kamer

dit is de nieuwe wereld
grenzen op papier
afstand bewaken
tot we onbekend terrein zijn

met mijn laatste blik teken ik
we zijn nu vijanden op rust

Wie ‘ik’ en die ander zijn, blijft nog in 
het ongewisse, maar alles wijst erop dat 
zij een soort van gewapende vrede te-
kenen. Mijn vooringenomenheid stuurt 
de verbeelding in de richting van twee 
voormalige geliefden, die nu, uit financi-
ele of andere noodzaak, gedwongen zijn 
hetzelfde huis te delen. Maar zeker is dat 
allerminst. 

Het gedicht schetst een terugval van 

harmonie en romantiek naar een prag-
matisch realisme. Die ‘val’ vertoont het 
gedicht zelf ook, tweemaal maar liefst. 
Want hoewel zo’n vrij vers niet echt een 
sonnet mag heten, heeft het wel veertien 
regels en toont het een chute (‘val’) zowel 
na de achtste (zoals in een Italiaans son-
net), als na de twaalfde regel (passend 
bij een Engels of Shakespearesonnet). 
Voor een liefhebber is zoiets om van te 
smullen!

Dat de hierboven gesignaleerde 
gewapende vrede nog een andere invul-
ling kan hebben dan die tussen gelief-
den, blijkt overigens een paar gedichten 
verderop. In ‘1 september’ verplaatst de 
handeling zich naar de eerste schooldag, 
wanneer ‘ik’ haar nerveuze kind bij de 
schoolpoort overlevert aan ‘monden die 
goed gewapend zijn’. ‘Ingerukt // mars’ 
luiden de onverbiddelijke slotwoorden.

Kanonnenvlees eindigt met een cyclus 
van veertien genummerde gedichten, 
door Lotte Dodion aangekondigd met 
een titelpagina waarop slechts een groot 
kruis staat, als in een overlijdensadver-
tentie. Daarachter wordt in veertien sta-
ties de kruisweg van een ten dode opge-
schreven relatie getekend. Die parallel 
met de lijdensweg van Christus, zoals 
die in elke rooms-katholieke kerk op 
panelen aan de wand te vinden is, is een 
vondst. Maar wel een met risico. De dich-
ter legt zich immers vast aan die veertien 
afbeeldingen, waardoor de tragische-
liefdesgedichten wel in dat katholieke 
keurslijf gedwongen moeten worden. 
Een paar schoonheidsfoutjes daargela-
ten lukt dit Dodion wonderwel. 

In de eerste statie (in kerken benoemd 
als ‘Jezus wordt ter dood veroordeeld’) 
velt de geliefde van ‘ik’ in een oneerlijk 

poëzie

De kruisweg van een ongelukkige liefde

proces waarin geen weerwoord mogelijk 
is zijn (of haar) vonnis: de relatie is ten 
einde, ‘ik’ staat er verder alleen voor. De 
tweede statie (‘Jezus neemt het kruis op 
Zijn schouders’) begint vrij dicht bij de 
bron:

ik heb het gedaan
het kruis opgenomen
ik wilde weten of ik het kon dragen

dus ben ik in je spullen beginnen 
zoeken
ik moest het weten
heb ik de eerste spijker ingeklopt of 
jij
waar zijn we gestopt met groeien
waar onze wortels omgehakt

(…)

het kruis is mijn maat niet
we hebben het samen gemaakt
vier handen moeten het dragen
hier zijn de mijne
(…)

Als de kerkelijke kruisweg en de dichter-

lijke zo soepel in elkaar overvloeien, dan 
word ik als lezer een beetje ongerust. 
Want dat ‘kruis opnemen’, dat geloof ik 
nog wel. Maar hoe gaat dat straks, als ie-
mand bereid is het kruis over te nemen, 
of als een voorbijgangster het bezwete 
gezicht van ‘ik’ komt afdrogen? Laten we 
deze twee passages even onder de loep 
leggen. Het gaat om de vijfde (‘Simon 
van Cyrene helpt Jezus het kruis te dra-
gen’) en de zesde statie (‘Veronica droogt 
het aangezicht van Jezus af ’).

ik trek haar deur achter me dicht 
buiten
strekt iemand zijn armen naar me uit
ik loop er recht in

hij helpt mij dragen

het had eender wie kunnen zijn
het had niemand anders kunnen zijn

ik blijft even zwaar
ik voel zijn handen niet

Even lijkt de dichter hier haar hand te 
overspelen. Wie staat ‘ik’ hier op te wach-

ten? Is het een maatschappelijk werker? 
Een oude vriend? God zelf? Het zou al-
lemaal zomaar kunnen, en het voegt 
hoegenaamd niets toe. Temeer daar 
deze weldoener in het volgende gedicht 
alweer voorgoed verdwenen is – net als 
Simon van Cyrene overigens. In dat vol-
gende gedicht heeft Lotte Dodion het 
spoor overigens weer krachtig te pakken. 
Geen overbodige Veronica die haar een 
handdoek aanreikt, maar ‘ik’ zelf, die in 
het toilet van een restaurant haar gezicht 
afspoelt, in de hoop de herinnering aan 
haar ex zo ook kwijt te raken.

Ik geef nog een laatste voorbeeld, de 
elfde statie (‘Jezus wordt aan het kruis 
genageld’).

we hebben elkaar ons armen beloofd
ik had graag geloofd dat wij
de eeuwigheid zouden halen

in de praktijk 
betekent voor altijd
niet tot de dood ons scheidt maar
zolang wij met elkaar kunnen leven

Hier komt het gedicht, net als in het vori-
ge voorbeeld, weer knap los van het ker-
kelijke voorbeeld. Met als gevolg een veel 
krachtiger beeld. De subtiele betekenis-
verschuiving van ‘voor altijd’ in de laatste 
regels getuigt bovendien van inzicht in 
taal én mens.

Tot het verschijnen van Kanonnenvlees 
kenden wij de Vlaamse Lotte Dodion 
slechts als succesvol performer en slam 
poet. Met deze bundel mag zij zich ook 
tot de beloften van de reguliere ‘papieren 
poëzie’ rekenen.                                          ■
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