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K. Michel. (2016). Te voet is het heelal 
drie dagen ver. Amsterdam/Antwerpen: 
Augustus, Atlas Contact. Isbn 978 90 
254 4775 5, € 17,99, 56 blz.

Toen Conrad Busken Huet halverwege de 
negentiende eeuw de onaantastbaar ge-
achte dichter Jacob Cats aan de schand-
paal nagelde (‘Zijn populariteit is een 
nationale ramp geweest’), maakte hij 
daarmee ruim baan voor de kwalitatief 
betere poëzie. Alleen daarvoor al mogen 
literatuurliefhebbers Huet tot in lengte 
van eeuwen dankbaar zijn.

En als een dichter definitief afrekent 
met misstanden in het poëzieonderwijs, 
verdient hij daarvoor ook eeuwige roem 
en lof. Dus toen K. Michel in 1999 met 
zijn gedicht ‘Indringend lezen volgens 
dr. Drop’ een hele generatie jongeren 
genoegdoening bood door de geplaagde 
neerlandicus van zijn voetstuk te stoten 
door hem eenvoudigweg te citeren, kon 
hij wat mij betreft niet meer stuk. Zou 
dan eindelijk de strijd tegen bescha-
mende vragen en opdrachten als ‘Wat 
bedoelt de dichter met…?’ of ‘Vertel het 
gedicht in je eigen woorden na’ gewon-
nen zijn?

Helaas niet, bewijzen de schoolboe-
ken. In plaats van blij te zijn dat de 
methode in ieder geval iets aan poëzie 
doet, kan de leraar Nederlands die karige 
paragrafen beter overslaan en zelf met 
een gedicht aankomen.

Van K. Michel bijvoorbeeld. Zoals het 
gedicht over de didactische missers van 
dr. Drop ruimhartig uit de werkelijkheid 
citeerde, zo hebben ook verschillende 
gedichten uit zijn nieuwe bundel Te voet 

is het heelal drie dagen ver daar hun ont-
regelende effect aan te danken. Kijk bij-
voorbeeld eens naar het begin van het 
openingsgedicht ‘Signaal en ruis’:

Walvis landt op vissersboot.
Trainer vindt vliegtuigdeur op voetbal-
veld.
Student heeft seks met standbeeld.
Dronken man zit vast in brievenbus.
Indiër rijdt al twaalf jaar achteruit in 
auto.
Zwitser breekt record telefoonboeken 
scheuren.

Paardbei. Menigte tilt dubbeldekker op
bevrijdt fietser. Strandbal van metaal 
blijkt
zeemijn. Dorp schenkt reuzentruffel
aan Obama. Rara, het is rood en het 
hinnikt.
Dichter vangt haas door achter boom
geluid van wortel na te bootsen.

Voilà, een kleine greep uit wat ik gis-
teren
aan info in mijn vlindernet vond.

Onzinnieuws? Waarschijnlijk. Maar on-
getwijfeld niet gekker dan wat er door-
gaans op een dag aan ‘informatie’ op so-
ciale media verschijnt. Het bijzondere is 
dat Michel wel wat met die onzin doet: hij 
maakt er poëzie van. In 1999 maakte hij 
poëzie van de onzin van Drop door diens 
tekst zichtbaar tot een gedicht te trans-
formeren. En nu doet hij in deze strofen 
hetzelfde met de socialemediagekte. 
Want waar de eerste strofe nog een neu-
traal aandoende opsomming lijkt, is de 
tweede een gedicht geworden door de 

toevoeging van dé poëtische stijlfiguur 
bij uitstek, het enjambement. 

Een goed gedicht, ik schreef het 
eerder, roept bij de lezer vragen op. 
Vragen, waar misschien niet eens een 
sluitend antwoord op te verzinnen valt. 
Is dit wel poëzie, bijvoorbeeld. Of waar-
om staat er in de tweede strofe een 
kinderachtig raadsel, terwijl het ant-
woord al in de eerste regel gegeven 
wordt? (Op die tweede vraag is het ant-
woord trouwens betrekkelijk eenvoudig: 
in sociale media verschijnen de laatste 
posts bovenaan. Als je later inlogt, zie je 
daarom eerst het antwoord en daaron-
der pas de vraag.) 

Om de gekte nog eens te benadruk-
ken volgt iets verderop de regel ‘Dus ving 
ik een maartse haas’. Dat is een dier dat 
de meesten ongetwijfeld kennen uit Alice 
in Wonderland, maar de uitdrukking mad 
as a march hare stamt al uit de zestien-
de eeuw. De haas heeft, gedreven door 
geslachtsdrift, in maart de kolder in de 

poëzie

Zo gek als een maartse haas 

kop, schijnt de achterliggende gedachte 
te zijn. Het gedicht eindigt met een wel-
gemeend advies van diezelfde maartse 
haas:

klim nu hoog in de boom en fluister
terwijl je bladeren doet ritselen
je hartenwens en laat daarna zaagsel
toverachtig sneeuwen door de takken
rondom je af te zagen ook die waarop 
je zit.

En dit is eindelijk eens geen onzin. Het 
advies raakt aan de regels die Remco 
Campert ooit aan de poëzie toekende. 
‘ik geloof in een rivier / die stroomt van 
zee naar de bergen / ik vraag van poë-
zie niet meer / dan die rivier in kaart te 
brengen’ (uit ‘Credo’) of ‘Voltaire had 
pokken, maar / genas zichzelf door o.a. 
te drinken / 120 liter limonade: dat is poë-
zie’ (uit ‘Poëzie is een daad’, waar Michel 
trouwens weer naar verwijst in ‘Vragen & 
klepels’). Het zijn teksten waarin de po-

ezie de macht grijpt en het onmogelijke 
mogelijk maakt.

Ook andere gedichten slepen ons het 
hazenleger van de subversieve dichtkunst 
in. Bijvoorbeeld ‘Worry’, dat pronkt met 
eigenzinnige etymologische kennis. Of 
‘De lach van Rutte’, die uiteindelijk van 
zijn gezicht spat en aan de haal gaat. 
Waarna het journaille massaal achter de 
ontsnapte lach aan holt en de premier 
met ‘zijn gezicht / verfomfaaid zijn mond 
een slappe cheeseburger’ verbijsterd 
achterblijft.

Net als de poëzie zelf, heeft de bundel 
nog meer raadsels te bieden. Heel let-
terlijk in het vierde gedicht van de cyclus 
‘Zelfportret als Matisse in Nice’.

het naaktmodel op de sofa
kijk met verbaasde ogen toe
zij weet dat bewegen ongewenst is
zolang het doek nog groeit
maar zachtjes neuriën mag
en praten ‘waarom verft
de olifant zijn nagels rood’
mag ook mits met mate

Maar de schildert luistert maar half. Hij 
ziet door het raam een schip op zee, 
meeuwen, het water in de karaf en scha-
duwstrepen over de fruitschaal. Waar-
schijnlijk half op de automatische piloot 
vraagt hij tegen het eind van het gedicht:

‘olifant? hoezo’

‘de olifant lakt zijn teennagels
rood om zich beter
te kunnen verstoppen in de kersen-
boom’

Het lijken teksten van een onbenullige 
eenvoud, maar toch laten ze bij de le-
zer een onbestemd gevoel achter. Wat 
moeten wij hiermee? Misschien volgt het 
(een?) antwoord uit het vijfde gedicht uit 
de genoemde cyclus.

op de rand van het balkon
is nu een merel neergestreken
uit zijn strot stijgt een 
niet aflatende stroom loftuitingen op
poek poek
tsjink tsjink tsie
zingt het roerloos silhouet
anda thu anda thu
terwijl de lucht langzaam
van beneden naar boven donker optrekt

Hebben we hier dan eindelijk – na dui-
zend jaar – die vogel te pakken uit dat 
bekende Oudnederlandse dichtregeltje 
‘Hebban olla vogala nestas hagunnan 
hinase hic anda thu wat unbidan we nu’? 
Het zou mooi zijn, maar te vrezen valt 
dat het toch weer die verdomde soci-
ale media zijn (‘Twitter’) zijn, die als een 
donkere lucht van beneden naar boven 
optrekken.

Alles overwegend is de wereld van de 
gekke maartse haas zo vreemd nog niet. 
Want als hij iets duidelijk maakt, dan 
is het wel dat het altijd gekker kan. In 
onze eigen wereld bijvoorbeeld. Waar, zo 
brengt het gedicht ‘In knollenland’ ons 
pijnlijk in herinnering, visie iets is

wat zich tussen indruk en begrip
tussen bomen en bos schuift
visie is in de optiek van het bestuur
een olifant die het uitzicht beneemt

Waarmee wederom een letterlijk citaat 
de beste aanval blijkt op de malle wereld 
om ons heen. Nu het gedicht met deze 
woorden afrekent met onze minister-pre-
sident, verkeert dr. Drop alsnog in goed 
gezelschap.                                                    ■

Jan de Jong
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