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Froukje van der Ploeg. (2016). Dit is hoe 
het ging. Amsterdam: Nieuw Amster-
dam. Isbn 978 90 468 2110 7, € 19,99, 
64 blz.

Waar komen gedichten eigenlijk van-
daan? Ja, uit het hoofd van de dichter, 
zou je zeggen. Maar als het zo simpel is, 
waarom tobben dichters dan de hele tijd 
over al die poëticale worstelingen waar 
ze ons in hun gedichten mee opschepen? 
Wat gebeurt er allemaal in zo’n dichters-
hoofd voordat het verstaanbare poëzie 
wordt? Precies in het midden van Dit is 
hoe het ging, de nieuwe dichtbundel van 
Froukje van der Ploeg, staat het gedicht 
‘Opslagruimte’.

Je weet toch dat niemand zo’n hoeveel-
heid
geheimen aankan zonder dat er iets uit 
sijpelt
of een deel van je persoonlijkheid 
verandert
er is maar zo veel te verbergen achter
de bewegingen van elke dag, eerst zijn 
er berichten
of een gesprek dat je niet vertelt en 
later delen
van een dag, uren in een nacht, zijn 
stem blijft hangen
in je hoofd terwijl je een huis aanzet, 
voer in bakjes
melk in bekers, je went aan nieuwe 
waarheden, schuift
een filter over de feesten waar je danst, 
diners
waar je toch niet was, het geeft spier-
pijn 

in je lichaam, maar ook dat went en zo 
schuift
het steeds meer, schuiven stapels 
polaroids
over elkaar tot je alleen het beeld 
onthoudt
dat op dat moment boven ligt.

Ik moest bij deze regels meteen denken 
aan de nogal beroemde ‘Aars poëtica’ 
van de tamelijk geniale Rotterdamse 
dichter Riekus Waskowsky (1932–1977):

Dichten is net als koken:
Je pleurt maar wat in de pan
Als je koken kan.

Het gedicht ‘Opslagruimte’ heeft inder-
daad wel wat weg van een snelkookpan. 
Het bruist en gist er van de ideeën, ge-
beurtenissen, geheimen en fantasieën. 
Er sijpelt eens iets uit of er komt eens 
iets bovendrijven. Wat meteen de vraag 
oproept of het toeval is dat precies dit 
beeld ‘op dat moment boven ligt’. Als je 
het zo bekijkt, wordt het poëticale raad-
sel alleen maar groter. En misschien 
moeten we dat raadsel maar gewoon 
koesteren.

Juist om die reden, en ook omdat ik 
vind dat poëzie vragen moet stellen zon-
der meteen ook antwoord te geven, aar-
zelde ik eerst wat bij de nieuwe bundel 
van Froukje van der Ploeg. Dit is hoe het 
ging riekt toch een beetje naar kant-en-
klare antwoorden. Van de andere kant: in 
dit post-truth-tijdperk is de waarheid ook 
maar een mening. En meningen zijn per-
soonlijk, multi-interpretabel en ambigu. 
Wat dat betreft leven we in poëtische 

tijden. Laten we daarom eerst eens naar 
het titelgedicht kijken:

Ze zegt: er kwam iemand over de vloer
bij je moeder, in de tijd in Den Haag
dat je vader volop vreemdging, het was
een vrouw, iets fysieks, iets met liefde

De dochter zegt: zo veel weet ik niet
over mijn moeder, ik heb geleerd
haar dicht te houden. Ik kon de grootte
van haar verdriet niet zien.

Dingen waren zo, de uren verdwenen
in diners, feestjes, in niets aan de hand

De koelte had geen uitweg
Deuren sluiten riep de moeder, ze 
droeg
handschoenen tot ver in de lente.

Kennelijk ging het zo dat iedereen zijn ei-
gen verhaal kon maken van de mislukte 
relatie tussen een vader, een moeder en 
haar vermeende lesbische vriendin. Ie-
dereen kon details invullen of wegmoffe-
len naar keuze. Een betrekkelijke buiten-
staander smult van alle verwikkelingen, 
de dochter keert zich er juist van af. En 
aan het eind heeft iedereen zijn eigen 
waarheid. Het lijkt, inderdaad, de poëzie 
zelf wel! 

Dit is hoe het ging is niet die stellige 
almanak met antwoorden op alle vra-
gen. Nee, het is een krachtig argument 
voor het inzicht dat ‘dit’ nooit is hoe het 
ging. Waar in de harde buitenwereld tot 
voor kort feiten en interpretaties keurig 
en strikt gescheiden waren, is die over-
zichtelijke grens inmiddels behoorlijk 

poëzie

De waarde van waardeloze dingen
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vervaagd. Precies zoals dat in de dicht-
kunst al eeuwen is. Lees bijvoorbeeld het 
gedicht ‘Gastenlijst’ eens:

Wij zijn vergeten dat we buitenstaan-
ders zijn
sinds we delen van de hand deden, 
zomerhuisjes
met meubels en al, fietsenrekken op 
onze auto’s
schepen, paarden, hoge hakken, 
haarkleur.

Het was eenvoudiger dan we dachten, 
we bliezen
het weg als de decennia die voorbij-
trokken, het varen
de fietstochten, meters boeken en de 
tijd
die we erbij kochten om ze te lezen
op de verkochte plekken.

In de laatste tuin graven we onder de 
hortensia
de noodfles op, vergeten dat niemand 
meer
onze naam roept.

Wanneer je alles wat tastbaar is van de 
hand doet, blijft er nog maar heel wei-
nig over. En dan is ‘tastbaar’ hier een erg 
ruim begrip: het omvat zowel concrete 
(boeken, haarkleur) als abstracte zaken 
(tijd, plekken). De dubbele ontkenning 
in de laatste strofe spreekt daarbij boek-
delen: ‘dat niemand meer / onze naam 
roept’ lijkt erop te duiden dat de spreker 
zelf hier ook verdwenen is. Maar die ont-
kenning van het bestaan wordt in dezelf-
de zin ‘vergeten’. En het is voor mij erg 
de vraag of dat nou positief of negatief is. 
Als je je zelfs niet meer bewust bent van je 
eigen niet-bestaan, dan is het einde toch 

wel definitief, zou je denken. Van de an-
dere kant: deze woorden worden nog wel 
geformuleerd. En daarmee lijken ze een 
nieuw begin van een nieuwe (gedachte)
wereld te beloven. ‘Ik denk, dus ik ben’ in 
een nieuw jasje.

De bundel eindigt met vier brieven 
aan ‘Lieve Imke’, waarvan de slotstrofe 
van de derde brief luidt: ‘Wij horen zijn 
verhalen aan, knikken onverschillig / als 
hij de dode opa looft en onze belangstel-
ling voor / de verborgen zoon dooft.’ En 
dat is inderdaad hoe het gaat. Het is niet 
zozeer de waarheid die verdwijnt, het is 
eerder onze belangstelling voor die waar-
heid. ‘Woorden zijn / waardeloze dingen’ 
heet het in een ander gedicht. Maar de 
attente lezer weet dat hijzelf het is die 
waarde kan maken of breken.

Achter op Dit is hoe het ging staat de 
aanbeveling: ‘Een zusje, een oma, een 
vader en een moeder. Zoals in zovele 
families spelen er onderhuidse kwes-
ties, zijn er geheimen die niet besproken 
mogen worden. Dit is hoe het ging is een 
trefzekere bundel over een universele 
familie, de herhaling van de geschiede-
nis, en over wat toch anders zou kun-
nen.’ Ik neem aan dat deze flaptekst 
van de dichter zelf is, of anders in seri-
euze samenspraak met haar is opgesteld. 
Want het is natuurlijk waar. De gedich-
ten gaan over familie, relatieproblemen, 
echtscheiding, de dood. Maar omdat 
echte, goede poëzie ook altijd post-truth 
is, gaan ze ook over de dichtkunst, de 
wereld en wat de een van de ander kan 
leren.                                                          ■

Jan de Jong


