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geldt, is dat voor een dichter allemaal 
nog een graadje enerverender. Dat zien 
we al aan het begin van de bundel in het 
geïsoleerd staande openingsgedicht met 
de omineuze titel ‘onze ratio een radio 
die dag en nacht een ruis voortbrengt’:

het sneeuwt in je oren, je denkt altijd 
wel iets
hoewel meestal weinig
van kwaliteit

het gevoel dat je niet alles voor het 
zeggen hebt
terwijl je schrijft, het denken dat als 
een blauwe
ballon in een carrousel voorbijkomt, 
knapt
een gedachte die opstijgt, naar je 
zwaait
de pluim grijpt, gratis
nog een rondje

ik ben geen dader
maar zou dader willen zijn

doen is belangrijk

Ook in het schrijven staat de dichter 
machteloos. Doorgaans vervuld van zeer 
middelmatige gedachten, moet hij het 
geluk hebben dat er af en toe eens een-
tje ontsnapt en de pluim van de carrou-
sel pakt. Met als resultaat een gedicht als 
een gratis rondje in de draaimolen. Een 
kwestie van geluk, terwijl de dichter zelf 
het zo graag anders zou zien. Zélf gedich-
ten maken, dát zou hem pas tevreden-
stellen. 

Deze visie op afhankelijk dichter-
schap is niet nieuw. Nijhoff heeft daar 
al veelvuldig over geschreven, wat hem 
op menige afstraffing van De Mannen 
van Forum kwam te staan. Met name 

Du Perron vond dat maar niets, zo’n 
dichter die zich buiten zijn eigen poëzie 
opstelde. ‘Schrijf liever gewone spreek-
taal’, adviseerde hij Nijhoff. Dan kwam 
het misschien nog ooit goed. De respons 
van Nijhoff was onbetaalbaar. In Nieuwe 
gedichten (1934) hanteerde hij inderdaad 
een soort van spreektaal, maar voor 
de gedichten maakte dat niet uit. Die 
stonden nog steeds los van de dichter. 
Waarmee hij Du Perrons advies ontmas-
kerde als iets wat alleen op de vorm 
betrekking had. En juist daar had die 
laatste zo tegen geageerd. Het gedicht 
‘onze ratio een radio die dag en nacht 
ruis voortbrengt’ deed mij dan ook met-
een denken aan ‘Het kind en ik’, een van 
Nijhoffs Nieuwe gedichten. Daarin ziet een 
dichter in een soort van visioen een kind 
dat hem al zijn gedichten terug laat zien. 
Waarna die prachtige strofe volgt:

Maar toen heeft het geschreven,
zonder haast en zonder schroom,
al wat ik van mijn leven
nog ooit te schrijven droom.

Die gedichten bestaan kennelijk al. De 
gedachten van de dichter moeten er al-
leen nog even bij zien te komen, zoals 
een kind in een draaimolen die pluim 
moet zien te grijpen. Een beetje van je-
zelf, een beetje van de draaimolenexploi-
tant. Ik schreef het aan het begin al: Vicky 
Francken staat met beide benen stevig 
in de vaderlandse poëzietraditie. Vasa-
lis, Vroman en Nijhoff zijn haar zichtbaar 
niet vreemd. Maar het eigen geluid over-
heerst. En dat maakt het lezen van Rönt-
genfotomodel tot een mooie, zij het niet 
altijd geruststellende ervaring. Zoals dat 
hoort dus.                                                        ■

Jan de Jong

Vicky Francken. (2017). Röntgenfoto-
model. Amsterdam: De Bezige Bij. Isbn 
978 90 234 4274 5, € 16,99, 78 blz.

Hoewel Vicky Francken (1989) nog best 
jong is, hebben we behoorlijk lang op 
haar debuutbundel moeten wachten. Al 
in 2008 verschenen er immers gedichten 
van haar in Hollands Maandblad. En in de 
negen tussenliggende jaren publiceerde 
ze niet alleen poëzie in verschillende tijd-
schriften, maar vertaalde ze ook proza en 
poëzie uit het Frans. Al in 2013 werd ze 
door De Bezige Bij benaderd en in 2015 
tekende ze het contract voor de bundel 
die pas in 2017 zou verschijnen. In een 
interview met literair webmagazine Me-
ander zegt ze daarover: ‘Een zekere traag-
heid past me wel, niet voor niets citeer ik 
graag Vasalis: “Ik droomde, dat ik lang-
zaam leefde… / langzamer dan de oudste 
steen.”’

En daarmee zitten we meteen midden 
in die debuutbundel Röntgenfotomodel, 
waarin het gedicht ‘Vasalisvogel’ staat:

Ik droomde toen het vrede was al dat 
er vrede was
waar die nog niet bestond: een witte 
duif
die zich in cirkels een beroerte vloog 
– 

Met mijn hielen kerfde ik een kruis,
ik was al als de dood, het was alsof
de dood zich in mijn hoofd bevond.

Ik keek omhoog en zag de vrede vlie-
gen.
Ze leek intens tevreden, barstte snel
en hevig los.

In haar val heb ik haar aangekeken.

Ze bleef zo stil, welhaast afwezig,
ik trok haar in twijfel, ze leek wel god.

Nu neem ik haar veren brandend in 
mijn hand,
verbind haar snavel, zing een psalm.

Ik strooi haar as uit in mijn ogen.

Vrede, wrede feniks,
sticht alsof het niets is brand.

Natuurlijk verwijst de eerste regel naar 
het door haar geciteerde Vasalisgedicht. 
En ook Vasalis’ bundel De vogel Phoenix uit 
1947 komt langs. Maar van mij had het 
gedicht ook wel ‘Vromansvogel’ mogen 
heten, naar het gedicht ‘Vrede’ van Leo 
Vroman, waaraan het ook volop schat-
plichtig is. Maar gelukkig weet Francken 
zich niet alleen stevig in een literaire tra-
ditie te wortelen, ze neemt ook alle ruim-
te voor een eigen geluid. Regels als ‘(…) 
het was alsof / de dood zich in mijn hoofd 
bevond’ en ‘Ze bleef zo stil, welhaast af-
wezig, / ik trok haar in twijfel (…)’, klin-
ken in allerlei varianten door heel de 
bundel heen.

De bundel ontleent zijn titel aan 
‘Röntgenfotomodel’, een cyclus van acht 
korte gedichten die ogenschijnlijk over 
een ziekenhuisbezoek gaan, waarbij 
(inderdaad) röntgenfoto’s moeten wor-
den genomen. Het eerste luidt:

Til je hemd op, ik wil zien dat het 
klopt
maar doe het licht uit, je longen zijn 
mooi
in het donker. Luister: dat ruisje

kan wel verholpen, maar is het niet 
hemels
de zee mee te nemen?

Bloed dat de trom slaat.

Er leeft een slak in de schelp
die je aan je oor zet.

Nergens wordt duidelijk wat de reden is 
van dit medische traject. We lezen alleen 
hoe klein en breekbaar en in feite ook 
hoe onbeduidend de patiënt is. Er is spra-
ke van een ‘ruisje’ – let op het verklein-
woord –, iets dat makkelijk te verhelpen 
is, maar waar ook goed mee te leven valt. 
In het tweede gedicht van de cyclus heet 
het: ‘Ze willen je helpen / maar je voelt je 
klein en bekeken’. En in de volgende ge-
dichten komen we nog langs citaten als: 
‘Een schild van verenpennen op je borst / 
laat zien dat je bloed het nog doet’, ‘We 
zijn allemaal / alleen. We zijn / met velen’, 
‘Zoveel foto’s van je / gemaakt en nu mag 
je gaan. // Wees blij.’

De ‘je’ in deze gedichten, het ‘rönt-
genfotomodel’, heeft geen enkele invloed 
op het eigen bestaan. Het eerste gedicht 
meteen ná deze cyclus onderstreept dat 
nog maar eens. Het meldt eerst betrek-
kelijk neutraal dat we allemaal recht heb-
ben op een rug, ‘een graad waarrond 
we bestaan’, om die ruggengraat direct 
daarna heel relativerend te omschrijven 
als een marionettendraad. En waar die 
totale afhankelijkheid voor ieder mens 
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De Duitse website <www.gutefrage.net> 
blijft een bron van gemengde gevoelens: 
voldoening (‘goeie vraag, want ik weet 
het antwoord’), frustratie (‘goeie vraag, 
want ik weet het antwoord niet’), bewon-
dering (‘goeie vraag, ik zou er nooit op 
komen hem te stellen’) en verwondering 
(‘wat een vraag, hoe komt iemand erbij’). 
De categorieën gaan soms in elkaar over, 
zoals bij de hoofdlettervrije bijdrage van 
een zekere pecica: ‘ist es gegen unsere 
natur mehrere sprachen zu lernen und zu 
sprechen?’ De vraag begint met een citaat 
uit het artikel ‘Mehrsprachigkeit‘ van de 
Duitse Wikipedia: ‘Die durch die Migra-
tion entstandene Mehrsprachigkeit wird 
von einigen Forschern als Nachteil gese-
hen, und es wird in der Literatur immer 
wieder auf ihre Schwierigkeiten hinge-
deutet. So beteuert Stölting (1980), dass 
die Mehrsprachigkeit überhaupt nicht in 
der Natur des Menschen liege. Wir seien 
ein einsprachiges Lebewesen und es wür-
de gegen unsere Natur sprechen, weitere 
Sprachen zu lernen und zu sprechen (Os-
tendoerfer, 2009).’ De specifieke vraag 
van pecica luidt: ‘stimmt das und was wä-
ren die nebenwirkungen der mehrspra-
chigkeit eines menschen? welche körper-
lichen auswirkungen wären möglich nur 
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