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Hoewel Vicky Francken (1989) nog best
jong is, hebben we behoorlijk lang op
haar debuutbundel moeten wachten. Al
in 2008 verschenen er immers gedichten
van haar in Hollands Maandblad. En in de
negen tussenliggende jaren publiceerde
ze niet alleen poézie in verschillende tijd-
schriften, maar vertaalde ze ook proza en
poézie uit het Frans. Al in 2013 werd ze
door De Bezige Bij benaderd en in 2015
tekende ze het contract voor de bundel
die pas in 2017 zou verschijnen. In een
interview met literair webmagazine Me-
ander zegt ze daarover: ‘Een zekere traag-
heid past me wel, niet voor niets citeer ik
graag Vasalis: “lk droomde, dat ik lang-
zaam leefde... | langzamer dan de oudste
steen.”™

En daarmee zitten we meteen midden
in die debuutbundel Réntgenfotomodel,
waarin het gedicht ‘Vasalisvogel’ staat:

Ik droomde toen het vrede was al dat
er vrede was

waar die nog niet bestond: een witte
duif

die zich in cirkels een beroerte viloog

Met mijn hielen kerfde ik een kruis,
ik was al als de dood, het was alsof
de dood zich in mijn hoofd bevond.

Ik keek omhoog en zag de vrede vlie-
gen.

Ze leek intens tevreden, barstte snel
en hevig los.

In haar val heb ik haar aangekeken.

Ze bleef zo stil, welhaast afwezig,
ik trok haar in twijfel, ze leek wel god.

Nu neem ik haar veren brandend in
mijn hand,
verbind haar snavel, zing een psalm.

Ik strooi haar as uit in mijn ogen.

Vrede, wrede feniks,
sticht alsof het niets is brand.

Natuurlijk verwijst de eerste regel naar
het door haar geciteerde Vasalisgedicht.
En ook Vasalis’ bundel De vogel Phoenix uit
1947 komt langs. Maar van mij had het
gedicht ook wel ‘Vromansvogel’ mogen
heten, naar het gedicht ‘Vrede’ van Leo
Vroman, waaraan het ook volop schat-
plichtig is. Maar gelukkig weet Francken
zich niet alleen stevig in een literaire tra-
ditie te wortelen, ze neemt ook alle ruim-
te voor een eigen geluid. Regels als (...)
het was alsof | de dood zich in mijn hoofd
bevond’ en ‘Ze bleef zo stil, welhaast af-
wezig, | ik trok haar in twijfel (...)’, klin-
ken in allerlei varianten door heel de
bundel heen.

De bundel ontleent zijn titel aan
‘Rontgenfotomodel’, een cyclus van acht
korte gedichten die ogenschijnlijk over
een ziekenhuisbezoek gaan, waarbij
(inderdaad) rontgenfoto’s moeten wor-
den genomen. Het eerste luidt:

Til je hemd op, ik wil zien dat het
klopt

maar doe het licht uit, je longen zijn
mooi

in het donker. Luister: dat ruisje

kan wel verholpen, maar is het niet

hemels
de zee mee te nemen?
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Bloed dat de trom slaat.

Er leeft een slak in de schelp
die je aan je oor zet.

Nergens wordt duidelijk wat de reden is
van dit medische traject. We lezen alleen
hoe klein en breekbaar en in feite ook
hoe onbeduidend de patiéntis. Eris spra-
ke van een ‘ruisje’ — let op het verklein-
woord —, iets dat makkelijk te verhelpen
is, maar waar ook goed mee te leven valt.
In het tweede gedicht van de cyclus heet
het: ‘Ze willen je helpen | maar je voelt je
klein en bekeken’. En in de volgende ge-
dichten komen we nog langs citaten als:
‘Een schild van verenpennen op je borst
laat zien dat je bloed het nog doet’, ‘We
zijn allemaal | alleen. We zijn | met velen’,
‘Zoveel foto’s van je | gemaakt en nu mag
je gaan. || Wees blij.’

De ‘je’ in deze gedichten, het ‘ront-
genfotomodel’, heeft geen enkele invioed
op het eigen bestaan. Het eerste gedicht
meteen nd deze cyclus onderstreept dat
nog maar eens. Het meldt eerst betrek-
kelijk neutraal dat we allemaal recht heb-
ben op een rug, ‘een graad waarrond
we bestaan’, om die ruggengraat direct
daarna heel relativerend te omschrijven
als een marionettendraad. En waar die
totale afhankelijkheid voor ieder mens

geldt, is dat voor een dichter allemaal
nog een graadje enerverender. Dat zien
we al aan het begin van de bundel in het
geisoleerd staande openingsgedicht met
de omineuze titel ‘onze ratio een radio
die dag en nacht een ruis voortbrengt’:

het sneeuwt in je oren, je denkt altijd
wel iets

hoewel meestal weinig

van kwaliteit

het gevoel dat je niet alles voor het
zeggen hebt

terwijl je schrijft, het denken dat als
een blauwe

ballon in een carrousel voorbijkomt,
knapt

een gedachte die opstijgt, naar je
zwaait

de pluim grijpt, gratis

nog een rondje

ik ben geen dader
maar zou dader willen zijn

doen is belangrijk

Ook in het schrijven staat de dichter
machteloos. Doorgaans vervuld van zeer
middelmatige gedachten, moet hij het
geluk hebben dat er af en toe eens een-
tje ontsnapt en de pluim van de carrou-
sel pakt. Met als resultaat een gedicht als
een gratis rondje in de draaimolen. Een
kwestie van geluk, terwijl de dichter zelf
het zo graag anders zou zien. ZélIf gedich-
ten maken, ddt zou hem pas tevreden-
stellen.

Deze visie op afhankelijk dichter-
schap is niet nieuw. Nijhoff heeft daar
al veelvuldig over geschreven, wat hem
op menige afstraffing van De Mannen
van Forum kwam te staan. Met name

Du Perron vond dat maar niets, zo’n
dichter die zich buiten zijn eigen poézie
opstelde. ‘Schrijf liever gewone spreek-
taal’, adviseerde hij Nijhoff. Dan kwam
het misschien nog ooit goed. De respons
van Nijhoff was onbetaalbaar. In Nieuwe
gedichten (1934) hanteerde hij inderdaad
een soort van spreektaal, maar voor
de gedichten maakte dat niet uit. Die
stonden nog steeds los van de dichter.
Waarmee hij Du Perrons advies ontmas-
kerde als iets wat alleen op de vorm
betrekking had. En juist daar had die
laatste zo tegen geageerd. Het gedicht
‘onze ratio een radio die dag en nacht
ruis voortbrengt’ deed mij dan ook met-
een denken aan ‘Het kind en ik’, een van
Nijhoffs Nieuwe gedichten. Daarin ziet een
dichter in een soort van visioen een kind
dat hem al zijn gedichten terug laat zien.
Waarna die prachtige strofe volgt:

Maar toen heeft het geschreven,
zonder haast en zonder schroom,
al wat ik van mijn leven

nog ooit te schrijven droom.

Die gedichten bestaan kennelijk al. De
gedachten van de dichter moeten er al-
leen nog even bij zien te komen, zoals
een kind in een draaimolen die pluim
moet zien te grijpen. Een beetje van je-
zelf, een beetje van de draaimolenexploi-
tant. Ik schreef het aan het begin al: Vicky
Francken staat met beide benen stevig
in de vaderlandse poézietraditie. Vasa-
lis, Vroman en Nijhoff zijn haar zichtbaar
niet vreemd. Maar het eigen geluid over-
heerst. En dat maakt het lezen van Rént-
genfotomodel tot een mooie, zij het niet
altijd geruststellende ervaring. Zoals dat
hoort dus. |

Jan de Jong
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Tegennatuurlijke
meertaligheid

De Duitse website <www.gutefrage.net>
blijft een bron van gemengde gevoelens:
voldoening (‘goeie vraag, want ik weet
het antwoord’), frustratie (‘goeie vraag,
want ik weet het antwoord niet’), bewon-
dering (‘goeie vraag, ik zou er nooit op
komen hem te stellen’) en verwondering
(‘wat een vraag, hoe komt iemand erbij’).
De categorieén gaan soms in elkaar over,
zoals bij de hoofdlettervrije bijdrage van
een zekere pecica: ‘ist es gegen unsere
natur mehrere sprachen zu lernen und zu
sprechen?’ De vraag begint met een citaat
uit het artikel ‘Mehrsprachigkeit‘ van de
Duitse Wikipedia: ‘Die durch die Migra-
tion entstandene Mehrsprachigkeit wird
von einigen Forschern als Nachteil gese-
hen, und es wird in der Literatur immer
wieder auf ihre Schwierigkeiten hinge-
deutet. So beteuert St6lting (1980), dass
die Mehrsprachigkeit Giberhaupt nicht in
der Natur des Menschen liege. Wir seien
ein einsprachiges Lebewesen und es wiir-
de gegen unsere Natur sprechen, weitere
Sprachen zu lernen und zu sprechen (Os-
tendoerfer, 2009).” De specifieke vraag
van pecica luidt: ‘stimmt das und was wa-
ren die nebenwirkungen der mehrspra-
chigkeit eines menschen? welche korper-
lichen auswirkungen wiren méglich nur



