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Lies van Gasse. (2017). Wassende stad. 
Amsterdam: Wereldbibliotheek. Isbn 
978 90 284 2697 9, € 19,99, 112 blz.

Wassende stad, de nieuwe bundel van de 
Vlaamse dichteres en kunstenares Lies 
van Gasse, begint met een ‘Leesinstruc-
tie’ en dat geeft te denken. Een eeuw ge-
leden had Theo van Doesburg ook zoiets 
bij zijn ‘Letterklankbeelden’. Maar ja, die 
bestonden goeddeels uit door Van Does-
burg zelf bedachte diakritische tekens 
waar je zonder nadere uitleg niet zomaar 
uit kwam. Dat heeft Van Gassels bundel 
gelukkig niet nodig. Deze ‘Leesinstructie’ 
is eerder een inleiding in de thematiek van 
wat volgt. We lezen er over de groei van 
een kamer (waarvoor eerst de klimplant 
gekort moet worden) tot een stad, en 
over een stad die door zijn voortdurende 
groei ‘zich opbouwt en afbreekt tegelijk’. 
Om aan het eind te concluderen: ‘We zien 
deze stad veranderen in iets dat niet meer 
te beheersen valt, dat ontspoort, dat zich 
in alle richtingen keert. // In de stad groeit 
iets, tot ze woekert als klimmende plan-
ten, als een onbeheersbaar rizoom, als 
een web dat zich over ons spant.’ En met 
die klimmende planten zijn we weer terug 
bij waar het allemaal begon.

In de aantekeningen aan het eind 
draagt Van Gassel de bundel bovendien 
op aan alle erin figurerende steden. Dat 
kan dus niet missen: Wassende stad gaat 
over de stad. Maar is dat niet te veel 
informatie vooraf? Blijft er in de honderd 
tussenliggende pagina’s nog wel iets 
voor de lezer over? 

Gelukkig wel. Want ook al volgt de 
bundel goeddeels de groei en het gewoe-
ker uit de ‘Leesinstructie’, er blijven 
genoeg ideeën en formuleringen over om 
de lezer keer op keer te verrassen.

Soms wil ik mijn broer zijn
en op een mooie dag de laan uit wan-
delen
naar zijn zomerhuis.

Ik neem zijn kind in de armen,
kus de vrouw die alles baart,
zonder talent voor kaalslag

en vraag mij af, dit licht door deze 
ramen – 

Het gaat mij hier even om die laatste re-
gel, die op wonderlijke wijze allerlei vra-
gen in zich herbergt. Allereerst natuur-
lijk letterlijk: ‘en vraag mij af’, meteen 
gevolgd door de vraag wát de ‘ik’ zich 
afvraagt. De zin wordt niet afgemaakt en 
de vraag blijft in de lucht hangen. En dan 
eindigt het gedicht ook nog eens met een 
gedachtestreepje en daarmee met een 
opdracht aan de lezer. Gedachtestreepjes 
die een gedicht geruisloos laten overgaan 
in het wit van de pagina zijn geen nieuwig-
heid: in het oeuvre van Gerrit Kouwenaar 
vind je er honderden. Maar het blijft een 
intrigerend fenomeen. Zo’n streepje laat 
de lezer met halflege handen en zonder 
houvast achter. De rest van de bladzijde 
blijft leeg, hoelang hij er ook naar staart. 
Er moet iets gebeuren, het gedicht is nog 
niet af en behalve de lezer is er niemand 
die hier nog een min of meer sluitend 
eind aan kan breien. Het is een klemtoon 
op de gedachte dat gedichten (ook) door 
lezers gemaakt worden.

Maar Van Gasse zet ook nog andere 
artillerie in:

, die niet reist
trekt een tunnel door gedachten,
zwemt naar een andere oever,
komt boven in een ander dorp.

Daar dampt een menigte vol mensen.

De maan is een appel,
maar net zo goed een stukje kaas,
een danseres met een korte lont.

Is een gedachtestreepje aan het eind 
misschien al een beetje een poëticale 
gemeenplaats, de komma aan het begin 
is dat zeker niet! Door zo’n eenvoudig 
stijlmiddel voelt de lezer zich meteen op 
achterstand gezet en moet hij zelf al aan 
het werk nog voordat het gedicht goed 
en wel begonnen is. De lezer is nog niet 
gebonden door de woorden van het ge-
dicht, hij kan bij wijze van spreken vanuit 
zijn eigen verbeelding de eerste strofe 
binnenstappen en dan verwonderd de 
weg afleggen die de dichter hem heeft 
vóórgedicht. 

Dat we in bovenstaande regels ons 
inmiddels al wat verder op de weg van 
kamer naar stad bevinden, mag duidelijk 
zijn. Tunnels, oevers, andere dorpen, een 
menigte. Maar de woorden blijven raad-
sels. En niet alleen de woorden, maar 
juist ook alles wat níét geschreven staat: 
de woorden na het gedachtestreepje, of 
vóór die eerste komma. Wat blijft er in 
deze groeiende stad allemaal niet onge-
zien? Het is een vraag zonder antwoord. 
Of met duizend antwoorden, wat in feite 
hetzelfde is. Door simpelweg een vraag 
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De stad is 
een worsteling

op te roepen, doet het gedicht waarvoor 
het op de wereld is: lezers uit het veld 
slaan. Lezers laten twijfelen.

De bundel eindigt met het bijna drie-
honderd regels lange gedicht ‘Droom 
van een stad’, dat in de eerste regels 
Remco Camperts ‘Credo’ in herinnering 
brengt:

Ik droom van een stad
waarin alles beweegt,

waar schepen geen anker,
muren geen richting, waar

gras uit de lucht groeit
en niet uit de mond, waar

mensen inklappen en rollen
als tuig,

(…)

Op ons valt omgekeerde regen
die zich tot muren van water trekt.
Een hartslag brandt in elk gebouw.

Dromers liggen op keien te water,
bestijgen de lucht
en doen iets dat lijkt op de dood.

Omdat, zoals gezegd, het poëticale 
‘Credo’ van Remco Campert (‘ik geloof 
in een rivier / die stroomt van zee naar 
de bergen’) hierin resoneert, kunnen we 
die stad ten slotte ook nog van een an-
dere kant bekijken. Na alle groei en alle 
afbraak is hij immers teruggebracht tot 
een droom. Of een gedicht, zoals in Cam-
perts geloofsbelijdenis, waarin het on-
mogelijke mogelijk wordt. ‘Ik droom van 
poëzie waarin alles beweegt, enzovoort, 
enzovoort.’

En dan begeeft Van Gasse zich voor de 

ingewijde ineens op erg bekend terrein. 
Het met horten en stoten vormgeven van 
poëzie, deels zorgvuldig gepland, deels 
ingegeven door toevalstreffers, kennen 
we van dichters als Van Ostaijen, Nijhoff 
en Deelder. En ook de treurige consta-
tering ten slotte de controle over het 
eigen werk compleet kwijt te raken, vin-
den we terug bij Vestdijk, Achterberg en 
Zwagerman.

Heel even keert, aan het eind van het 
gedicht, de echte stad nog even terug. 
De stad ‘van de jazz-zanger’, ‘van het 
gedrum van toeristen’, ‘van korte kof-
fie’, ‘van nachten in kelders’ en niet in 
de laatste plaats ‘van fluisterdichters’. 
Om helemaal aan het eind hetzelfde lot 
te ondergaan als het papier waarop het 
gedicht geschreven staat:

Drie tellen tikt de klak van de stad,
de tram, en vouwt zich in.

Poëticaler kan een gedicht niet worden. 
En ook de stedelijke werkelijkheid is 
nooit dichterlijker voorgesteld. Zelfs niet 
door Paul van Ostaijen. Je moet ervan 
houden. Zelf lees ik dan toch liever de 
krachtige samenvatting van het stadsle-
ven aan het eind van het gedicht ‘Kanten 
stad’, dat stamt uit Van Gasses tijd als 
‘vrije stadsdichter’ van Brugge:

Een geest van mist en onderbrekend 
klokkengelui;
haast mechanisch komt de zon op;
een worsteling, en dan de nacht – 

Ik geloof niet dat eerder iemand het 
stadsleven beschreef als ‘een worsteling 
tussen zonsopkomst en de nacht’. Maar 
iedereen voelt meteen dat het waar is.   ■

Jan de Jong

TABOE
Op 7 april 2016 reed in Stockholm een 
Oezbeekse vluchteling met een gesto-
len vrachtwagen het voetgangersgebied 
Drottninggatan op, met vier dodelijke 
slachtoffers tot gevolg. De Volkskrant 
stuurde de dichtstbijzijnde correspon-
dent, Sterre Lindhout, uit Duitsland naar 
het Noorden. Op 10 april beschreef zij in 
een reportage hoe een 52-jarige Zweed, 
Richard Allvén, een in cellofaan verpakte 
roos wilde leggen bij een van de bloemen-
zeeën op Drottninggatan: ‘De grote man 
knielt. Even is alleen het ongeduldige 
geknisper van het cellofaantje te horen, 
dan barst hij uit: “Javla islam!” Neukende 
islam – letterlijk. De politievrouw spitst 
haar oren, zegt wat in haar walkietalkie. 
De andere rouwenden wijken meewarig 
uiteen als Richard Allvén mompelend het 
hazenpad kiest. De roos blijft op het as-
falt liggen.’

Kennelijk heeft de journaliste deze 
scène toevallig meegemaakt, is ze hem 
gevolgd en heeft ze hem weten te strik-
ken voor haar reportage. Ze laat Allvén 
uitgebreid aan het woord over zijn frus-
tratie en grensoverschrijdend gedrag: er 
rust in Zweden een taboe op het schelden 
op de islam. 

Lindhout wilde de sfeer ook met talig 
kleurgebruik schilderen; ze citeert het 
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