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ren. Het rennen op dezelfde plek, de 
noodzaak om tempo te houden, omdat 
zij anders door het apparaat de ruimte 
in geslingerd worden. We kruipen pas 
echt in het hoofd van de ‘ik’ bij het 
woord ‘verdwijn’. Deze sporter wordt 
gedreven door angst. Als hij het tempo 
niet volhoudt, dreigt verdwijning. Hij 
zal weggegumd worden uit het aards 
bestaan. Veel angstaanjagender kan 
een droom niet zijn. Het is een droom 
die naadloos aansluit bij de steen van 

Sisyphus, die immers ijdelheid symbo-
liseerde, een ijdel leven vol hypes en 
modegrillen. En als je niet meedoet, 
hoor je er niet meer bij.

Het is allemaal waar (en tragisch), 
maar wat moet de poëzie hiermee? Dat 
maakte een eerder gedicht de lezer al 
duidelijk. Het openingsgedicht van ‘Fit 
for Hell’ ging immers over Orpheus, de 
halfgoddelijke dichter en zanger. Hij 
betreedt, net als wij, voor het eerst de 
Health Club hier aan de overkant, waar-

schijnlijk met de oprechte bedoeling om 
ook eens iets aan zijn fysieke conditie te 
doen.

Muziek, maar toch geen sterveling
die speelt. Mijn lier? Nu even niet, ik

doe mijn best en buig en buig dociel, 
span
fanatiek de spieren van mijn lijf en kijk

niet om, maar voor me links en rechts 
naar
schimmen in een rijk dat opbouw 
veinst. (…)

De aanbidder van de kunsten voelt zich 
niet op zijn gemak in deze schimmige 
omgeving waar (dat ziet hij al meteen) 
opbouw slechts geveinsd wordt. Hij laat 
de schoonheid achter zich en kijkt niet 
om – misschien staat de schone Eurydice 
daar? Hij kijkt naar Sisyphus en zijn ge-
wichten, naar Charon in zijn roeimachine 
en ziet slechts schimmen. Dit is de (of: 
zijn) echte wereld niet. Andersom stellen 
de zwetende sporters zijn aanwezigheid 
ook niet op prijs:

(…) Men loert

naar mij: wat doet ie hier, een
lichtgewicht zo soft gespierd dat je 
noch bi-
noch triceps ziet: een spicht.

Ik draai mij om en loop mijn kamer in. 
En ik voel me tevreden. Geen last van 
Charons roeikramp, niet gebukt onder 
Sisyphus’ ego. Met dank aan de poëzie.     ■

Jan de Jong

Hester Knibbe. (2017). As, vuur. Am-
sterdam: De Arbeiderspers. Isbn 978 
90 295 1429 3, € 17,99, 76 blz.

Tegenover de lerarenopleiding waar ik 
werk, is een sportschool gevestigd die 
naar de bedrieglijke naam Health Club 
luistert. Aan de straatkant zijn er grote 
ramen waarachter angstaanjagend ge-
spierde types de godganse dag de strijd 
aanbinden met vervaarlijk ogende ma-
chines. Soms liggen de mannen en (en-
kele) vrouwen op hun rug en torsen ze 
enorme gewichten, een andere keer be-
wegen zij krachtdadig armen en benen 
zonder een meter vooruit te komen. Mooi 
oogt het allemaal niet en gezond (Health 
Club nietwaar) al helemaal niet. Het is 
een oord waar de poëzie ver te zoeken is.

U begrijpt, ik ben niet iemand die 
makkelijk een sportschool of fitness-
zaal vrijwillig binnen zal lopen. Maar 
misschien bega ik daarmee een grote 
vergissing. In de bundel As, vuur van 
Hester Knibbe staat de kleine cyclus 
‘Fit for Hell’. Vier korte gedichten die, 
gezien hun titels, hun oorsprong vin-
den in de Griekse mythologie: ‘Orpheus’, 
‘Sisyphus’, ‘Charon’ en ‘Ik’. De plaats van 
handeling is van de oudheid verplaatst 
naar onze tijd, meer bepaald naar de 
sportschool hier tegenover – of waar dan 
ook. 

Misschien kan iemand van u zich in 
Sisyphus verplaatsen?

Nee, niet voor niets verblijf ik hier 
maar voor
mijn straf: die steen, mijn ijdelheid, 
verplicht
het lijf tot in de krochten der onein-
digheid

zo fors gespierd te zijn dat het elk wijf
zelfs dood nog in mijn armen drijft.

Ik duw en trek dat zwaar gewicht, de 
rest
verweekt lekt weg, ik ben nu enkel nog
een man van kracht en sexappeal en 
geen

schlemiel met zorgen aan z’n kop om
ziel en binnenrijm. Maar toch, bij 
Hades,
wat een wereld is het hier, een afwerk-
plek.

De verbinding die dit gedicht legt tus-
sen oudheid en heden, werpt op beide 
perioden een heel nieuw licht. Dat de 
klassieke Sisyphus van de goden geen 
echte steen de berg op moest rollen, 
maar dat hij gebukt ging onder zijn ei-
gen loodzware ego, geeft dat oude ver-
haal een metaforische waarde die de 
oude verre overstijgt. Sisyfusarbeid is 
vanaf nu niet alleen maar zinloos werk, 
het omvat daar bovenop ook nog de (in-
derdaad zinloze) inspanningen om de 
eigen ijdelheid te strelen. En andersom 
wrijft dit inzicht de sporters hier tegen-
over de volstrekte zinloosheid van hun 
bezigheden in. Ook de veerman Charon 
krijgt in deze cyclus zijn plaats in de 
trainingsruimte:

Ik roei en roei maar niemand
die ik overzet, zelfs geen rivier	
waarin ik spanen sla en ook geen ziel

die mij betaalt, hier geen obool die
garandeert: geheid haal ik de overzij. 
Elk blijft

verbeten waar hij is (…)

(…) zoals die ginds: een gek, de armen
over borst gekruist terwijl de rug iets
wegduwt, telkens weer.

Het valt op dat in beide gedichten een 
‘ziel’ figureert. De opgeblazen spierbun-
del die Sisyphus is, ziet een ziel als iets 
waar een schlemiel over loopt te tobben. 
Zo eentje die zich ook zorgen maakt over 
futiliteiten als binnenrijm. Zodat ik voor-
alsnog mijn reserves bevestigd zie: hier 
is geen plaats voor poëzie. Charon, de 
bodybuildende roeier uit de fitnesszaal, 
wordt evenmin gehinderd door een ver-
langen naar hoger honing. Maar meer 
dan Sisyphus ziet hij het betrekkelijke 
van zijn gezwoeg en geploeter in. Deze 
veerman zet niemand over. En heeft ook 
geen enkele garantie dat hijzelf de overzij 
haalt. Om zich heen kijkend weet hij zich 
tussen uitsluitend lotgenoten: ‘Elk blijft 
// verbeten waar hij is’. 

De uitzichtloosheid die deze 
mythen altijd al verbeeldden, wordt in 
deze gedichten weer eens fris voor de 
21ste-eeuwer geactualiseerd. De oude 
Grieken kenden geen Health Club. 
Maar de eindeloos herhaalbare activi-
teiten van Sisyphus en Charon maakten 
ook voor hen deel uit van de tragiek 
van het dagelijkse leven. Het vierde 
gedicht, ‘Ik’, laat de mythe los en geeft 
de moderne sportschoolbezoeker het 
woord. Rennend op een loopband 
vraag hij zich af: ‘Is dit een droom?’ 
Mogelijk, maar dan wel eentje die in de 
buurt van een vrij algemeen bekende 
nachtmerrie komt. ‘Ik ren maar / kom 
niet van mijn plek’, ‘ik ren de longen 
uit mijn bast want anders / val ik ervan 
af, verdwijn’. 

Als ik naar de dames en heren aan de 
overkant kijk, zie ik het letterlijk gebeu-

poëzie

Het ego van Sisyphus
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