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Dimitri Verhulst. (2017). Stoppen met 
roken in 87 gedichten. Amsterdam: Atlas 
Contact. Isbn 978 90 254 5168 4, € 
21,99, 88 blz.

Van december 2012 tot februari 2013 
liep in Brussel de tentoonstelling Roots, 
waarin de Belgische Magnumfotograaf 
Harry Gruyaert tamelijk melancholiek 
terugkeek op zijn Vlaamse moederland. 
En omdat je bij melancholie al gauw aan 
het literaire werk van Dimitri Verhulst 
moet denken, is het niet vreemd dat de 
schrijver de verbindende teksten bij de 
foto’s voor zijn rekening nam. Het schit-
terende fotoboek Roots: België–Belgique 
1970–1980 (Uitgeverij Kannibaal, 2013) is 
de tastbare herinnering aan deze samen-
werking.

Waren Verhulsts begeleidende tek-
sten poëzie? Poëtisch was het proza in 
ieder geval. En nu ze zijn opgenomen in 
de bundel Stoppen met roken in 87 gedich-
ten, zijn de bijzondere schetsen ‘officieel’ 
tot de lyriek toegetreden. Het zijn links 
en rechts uitgelijnde blokken tekst zon-
der hoofdletters, waardoor ze mij – meer 
dan ooit bij Verhulst – aan Louis Paul 
Boon doen denken. En niet alleen omdat 
‘madame kaka’ rechtstreeks weggelopen 
lijkt uit Boons Vergeten straat uit 1944.

l’embarras du choix van madame kaka
staande voor haar garderobe, niet 
wetend
welke van haar vierendertig sacochen 
alweer
uitgekozen. Het motiefje uit de muts 
van
mobutu was terug te vinden in haar 
pelsen

frak, dus zij hoorde klaar te zijn voor 
haar
parade met eegade door de grote, 
vuile stad.
(…)

Dimitri Verhulst geeft met deze ge-
dichten geen neutrale beschrijving van 
Gruyaerts beelden. Dan zouden het niet 
meer dan gewone catalogusteksten zijn. 
Nee, hij blaast leven over de foto’s, onge-
veer zoals Vasalis dat zo mooi deed met 
het tamelijk statische schilderij ‘Vahine 
no te tiare’ van Paul Gauguin. 

Ook andere gedichten uit de bundel 
hebben de lezers al eerder gehoord. De 
reeks met de lichtelijk misleidende titel 
‘Yoga-oefeningen’ bevat Verhulsts tek-
sten uit de televisiereeks Made in Europe 
(VPRO, 2017).

Verbeeld je de verbeelding,
geef haar de macht die de mens
niet toebehoort.
Droom jezelf een stad
tot je er echt in woont.
Denk je gedachten door de muur;
de dag bestaat
omdat je ’r in gelooft.
Dwars door de dood.
Bouw de vrouw die van je houdt,
want verzonnen zijn wij zinnig.
Bedenken wij elkaar,
en beminnen wij dan eeuwig.

Met deze reeks is iets bijzonders aan de 
hand. Ik mis hier namelijk de beelden 
waarbij deze teksten zijn uitgespro-
ken (en ik mis, eerlijk is eerlijk, ook de 
stem van de dichter). En dat is raar want 
meestal werkt het andersom: een gedicht 
stuurt de lezer vele kanten op, het is maar 

net waar de verbeelding heen wil. En als 
je dan later hoort dat een dichter het voor 
dit ene specifieke voorval heeft geschre-
ven, dan wil je dat eigenlijk niet weten. 
De nieuwe kennis beperkt het aantal in-
terpretatiemogelijkheden en maakt er 
zodoende een minder kleurrijk (of zelfs 
minder goed) gedicht van. Maar bij deze 
’Yoga-oefeningen’ mis ik de context, om-
dat er feitelijk betreurenswaardig weinig 
overblijft – het fraaie pygmalionmotief in 
de slotregels ten spijt. Misschien komt 
het door de nogal opdringerige gebie-
dende wijs aan het begin van deze ge-
dichten waardoor ik me te veel gestuurd 
voel? Ik weet het niet. De beginregels van 
het vierde gedicht (‘Bouw een berg van je 
bedenksels / en beklim hem dan.’) vind ik 
juist weer wel erg mooi. Ach, het zal een 
kwestie van smaak zijn.

Gelukkig staat er genoeg moois 
tegenover. De eerste reeks, ‘Me and Mrs 
Jones’ bijvoorbeeld. Wie niet al meteen 
aan het gevoelige liedje van Billy Paul 
moet denken, schiet wellicht de straat-
vechtersvariant van Amy Winehouse 
(‘What kind of fuckery is this?’) te bin-
nen. In Verhulsts woorden draait het om 
een bijzondere manier om een relatie te 
beëindigen.

Laten wij afscheid nemen,
nu het niet moet,
nu het nog vrolijk kan.
Wij zijn niet donker in ons drinken
deze wijn deugt niet
om wonden mee te wassen,
het zijn geen zorgen
die onze gezangen hebben ingezet.
Houden wij het weerzien warm
en bezoeken wij elkaar
alleen in de herinnering.

poëzie

Stervende meisjes en de muts van Mobutu

Laat ons met honger nog
van tafel gaan, verlaten
vol verlangen. Wij zullen 
elkander niet vervelen met ons verval
en sterven stil, zonder tijding,
zonder deining, wetend:
wij zijn in wezen
nooit kapotgegaan.

Waar het bij Billy en Amy om een stie-
keme relatie gaat – Jones is het meest 
gebruikte alias bij activiteiten die beter 
buiten de openbaarheid blijven – is hier 
sprake van een oprechte, eeuwige liefde. 
Maar wel eentje met een tamelijk onor-
thodox verloop. Om het geluk niet te la-
ten verstoren, kunnen de geliefden beter 
uit elkaar gaan als alles nog goed is. Is 
het een stap die voortkomt uit een rede-
loos rationalisme, dóórredenerend zon-
der gezond verstand? Of is het doodor-
dinaire verlatingsangst die het lyrisch ik 
hier verwoordt? In ieder geval leidt het tot 
omkering van waarden tot de dood erop 

volgt. Sterven in de armen van de ander is 
niet langer het ideaal. In plaats daarvan 
moeten de geliefden elkaar de herinne-
ring aan fysiek verval besparen. 

Aan de andere kant van het leven 
staat de coming of age van pubers in 
opleiding. Vaker bezongen dan u en mij 
lief is, wellicht. Maar de wonderschone 
en gevoelige observatie van Verhulst wil 
ik u niet onthouden:

Het is niet het grote vervelen
waaraan het meisje zich overgeeft,
het is het vervellen!
Zij is bezig het kind in haar
behoedzaam af te pellen,
traag en laag per laag.
De uren verglijden langs haar dijen
en ze weet het niet, ze merkt het niet.
Vandaag blijft zij met al haar billen 
binnen
om te knoppen, te kniezen en te kie-
men.
Haar luiheid is niet lusteloos,

om te ontwaken moet ze liggen,
landerig als de middag. Ledig
legt zij het meisje zacht
te sterven in de wording van de vrouw.
Het voorjaar draalt voorbij.
De vogels komen zo.

Laat het een les zijn voor ouders: pube-
rale ledigheid is geen ledigheid. Er wordt 
daar languit op de bank keihard gewerkt 
aan de eigen volwassenheid. Ik heb een 
collega die zijn inactiviteit ooit verklaarde 
met: ‘Ik ben keihard frikandellen aan het 
ontdooien.’ Het leek mij een plausibele 
verklaring. Maar hij háált het natuurlijk 
niet bij de middelbare scholier die vol-
strekt bewegingloos druk bezig is het 
kind ten grave te dragen om een nieuw 
groot mens te laten opbloeien. 

Maar voor hij zichzelf zó kan uitleg-
gen, zal hij toch eerst wat poëzie moeten 
lezen. En zijn ouders ook.                         ■

Jan de Jong
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