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In een minuut leek alles uitgebrand.
Maar toen ik, zo maar aan de overkant,
Jou langs zag gaan, verstreek er dui-
zend jaar.

Komrij is in zijn poëzie niet alleen op-
vallend vormvast (wat een genot moet 
zijn voor wie de analyse van de bui-
tenkant voorstaat), maar ook inhou-
delijk interessant. Zo toont hij zich in 
het bovenstaande gedicht niet alleen 
een Romanticus (inderdaad, met een 
hoofdletter) à la Piet Paaltjens, die de 
ogenblikkelijke liefde in ‘Aan Rika’ ook 
meteen aan de eeuwigheid wil verbin-
den. Maar ik hoor ook tamelijk duidelijk 
de vervormde echo van ‘Ichtyologie’ van 
Gerrit Achterberg. Daarin mag een klein 
voorval leiden tot een beter begrip van 
evolutie, mens en schepping. En hier 
gebeurt precies het tegenovergestelde: 
grote ideeën over het ontstaan van de 
wereld worden abrupt en redeloos ter-
zijde geschoven, om in de slotstrofe via 
een eenvoudige verliefdheid toch weer 
terug te keren. 

De eeuwigheid komt op geheel eigen 
wijze ook terug in ‘In de maalstroom’:

De schorpioenen suizen in mijn oor.
Er zweven korenaren aan mijn ogen
Voorbij.  De angel van de metafoor

Steekt feller als de dood komt aange-
vlogen.
In purperen nachten was daar vaak het 
koor
Van ijle kinderstemmen uit den hoge

Met ergens een zwaar basgeluid erdoor.
De bassen zwollen en de hemelklanken
Versmalden pijlsnel tot een snerpend 
janken

Dat loodrecht insloeg in de ruggen-
graat.
Het sterven hurkte op de vensterbanken.
Het lichaam en de kunst, alles ver-
gaat.	

Ook bij de prachtige regel ‘Het sterven 
hurkte op de vensterbanken’ moet ik 
weer heel erg aan Achterberg denken 
(‘Godsdienst hing zwaar tegen de hane-
balken’). Maar het gaat er bij dit gedicht 
toch vooral om hoe uit een baaierd van 
metaforen, al onderstreept in ‘De angel 
van de metafoor’, uiteindelijk de absolu-
te tegenpool van ‘eeuwigheid’, namelijk 
vergankelijkheid als een onontkoombaar 
lot verrijst. 

De gedichten van Komrij hebben tot 
het einde toe een vilein soort humor 
behouden. Er is geen stelling zo stellig, of 
er zit wel een tongue-in-cheekdraai inge-
bakken. Maar Komrij is vooral ook sterk 
in zijn zelfspot. Iedereen kent natuur-
lijk het veel gebloemleesde gedicht ‘Het 
Komrij-wezen’ uit Fabeldieren (1975). 
In zijn nagelaten bundel Boemerang en 
andere gedichten (2012) staat het gedicht 
‘Paniek’:

Dan zie je dichters wijze dingen schrij-
ven
Over de dood, de Ander en meer kwa-
len,

Over de liefde en dat soort spookver-
halen –
Maar niets daarvan komt bij jou boven-
drijven.

Misschien is daar die schim van onder-
lijven
Of trekt een lichte geur van slijm 
voorbij –
Maar daar lijkt het dan toch wel bij te 
blijven.
Er komt geen geest uit al die vodden 
vrij.

Ik zal de staat van filosoof nooit halen,
Geen draden worden aan elkaar ge-
knoopt
En er ontstaat uit zoveel noodsignalen
Geen levensles. O muis die trappen-
loopt.

Alles wat een dichter zou moeten zijn, en 
door de eeuwen nooit geweest is, vindt 
zich keurig gefileerd terug in de gedich-
ten van Gerrit Komrij. Zij zijn een feest 
om te lezen, vanwege het onbegrensde 
taalspel van de dichter. Maar omdat het 
oeuvre bovendien zo uitbundig rust op de 
schouders van erflaters uit de twintigste 
en de negentiende eeuw – en uit de eeu-
wen daarvóór – kunnen de inspirerende 
verhalen van een goede leraar dat feest 
alleen maar vergroten. Maar dan moet 
die leraar wel zijn literatuurgeschiedenis 
kennen.                                                              ■
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Mensen lezen niet meer. En al helemaal 
geen poëzie. Op middelbare scholen ho-
nen mondige leerlingen hun bevlogen 
docenten de klas uit als ze het wagen 
om met een gedicht aan te komen. De 
vraag ‘Wat heb ik eraan?’ wordt verengd 
tot ‘Wat koop ik ervoor?’, en dan zijn we 
wat de poëzie betreft inderdaad gauw uit 
onderhandeld. De docent buigt deemoe-
dig het moede hoofd en verzucht later 
in de lerarenkamer dat Piet Paaltjens nu 
blijkbaar ook niet meer kan. Het Lande-
lijk Vakoverleg Nederlands (LVON) heeft 
begrip voor de zorgen van deze leraren. 
En schrapt voor bacheloropleidingen 
alle literaire kennis van vóór 1880 uit hun 
kennisbasis. Als de leraar van de toe-
komst zelf Piet Paaltjens (en de Reynaert, 
Bredero, Vondel en Multatuli) niet kent, 
wordt hem immers vanzelf ook de onge-
lijke confrontatie met zijn maatschap-
pelijk betrokken leerlingen bespaard, zo 
lijkt de meelevende redenering. 

Dat lerarenopleidingen vrij massaal 
gebruikmaken van de ontsnappingsclau-
sule dat de oudere letterkunde weliswaar 
niet meer hoeft maar nog wel mag, voor-
komt dat deze kennis straks nog slechts 
bij een piepklein, uitstervend en schan-
delijk elitair deel van de neerlandici zal 
voortleven. Want we hebben die kennis 
natuurlijk wel nodig. Of spelen we stom-

metje naar onze leerlingen en doen we 
net alsof de moderne jeugd- en volwas-
senenliteratuur zonder enig precedent, 
voorbeeld of inspiratiebron ter wereld 
is gekomen? Alsof iedere debuterende 
schrijver een volstrekt tabula rasa is. 
Onzin natuurlijk. Er is geen Kluun of 
Brusselmans zonder Reve. En ook niet 
zonder de negentiende-eeuwse realis-
ten of zelfs de laatmiddeleeuwse kluch-
ten schrijvende rederijkers. Die zelf ook 
weer ruimhartig op de nalatenschap van 
Aristophanes leunden. 

Over het belang van Piet Paaltjens 
heb ik het trouwens op deze plaats al eens 
eerder gehad (LTM 2009-8). Het ging toen 
over de bloemlezing van 65 gedichten 
die Victor Schiferli had samengesteld bij 
gelegenheid van de (toen nog) pensioen-
gerechtigde leeftijd van Gerrit Komrij. Er 
is inmiddels veel veranderd. Maar geluk-
kig niet alles. Lerarenopleidingen doce-
ren nog steeds historische letterkunde 
alsof (nee, omdat) dat de gewoonste 
zaak van de wereld is. En de nieuwe druk 
van Gerrit Komrijs Alle gedichten is wéér 
iets dikker dan de vorige. En dat terwijl 
de dichter toch alweer zes jaar dood is. 
En ook al bestaat de ‘vermeerdering’ 
van deze druk voor zover ik kan overzien 
slechts uit één tamelijk onbetekenend 
jeugdvers, het siert de samenstellers dat 
zij steeds alert blijven om de titel Alle 
gedichten recht te doen, ook in deze vier-
de druk. Wat maakt de uitgave van de 
gedichten van Komrij toch tot zo’n aan-
trekkelijke onderneming? Waarschijnlijk 
zijn er meerdere oorzaken aan te wijzen: 

zijn uitstraling, zijn voortrekkersrol voor 
de vaderlandse poëzie en noem maar 
op. Maar natuurlijk gaat het in de eer-
ste plaats om zijn gedichten, die soms 
gewoon toegankelijk en soms bedrieglijk 
toegankelijk zijn.

Verliefd

Toen was er het heelal, met veel mis-
baar.
Een hete adem dreef, in schok na 
schok,
De wezenloze sintels uit elkaar.
Ad infinitum. Er was nog geen klok.

De kleinste aardverschuiving had de 
duur
Van anderhalve eeuw. Pas na een paar
Miljoen zonsondergangen stolde het 
vuur,
Tot er iets kwam als pool en evenaar.

Ze zeggen het. Voor mij is het niet waar.
Voor mij was alles, lucht en zee en land,
Met al wat ademt, in een oogwenk klaar.

poëzie

Leesbare gedichten voor historici


