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Mensen lezen niet meer. En al helemaal
geen poézie. Op middelbare scholen ho-
nen mondige leerlingen hun bevlogen
docenten de klas uit als ze het wagen
om met een gedicht aan te komen. De
vraag ‘Wat heb ik eraan?’ wordt verengd
tot ‘Wat koop ik ervoor?’, en dan zijn we
wat de poézie betreft inderdaad gauw uit
onderhandeld. De docent buigt deemoe-
dig het moede hoofd en verzucht later
in de lerarenkamer dat Piet Paaltjens nu
blijkbaar ook niet meer kan. Het Lande-
lijk Vakoverleg Nederlands (LVON) heeft
begrip voor de zorgen van deze leraren.
En schrapt voor bacheloropleidingen
alle literaire kennis van v66r 1880 uit hun
kennisbasis. Als de leraar van de toe-
komst zelf Piet Paaltjens (en de Reynaert,
Bredero, Vondel en Multatuli) niet kent,
wordt hem immers vanzelf ook de onge-
lijke confrontatie met zijn maatschap-
pelijk betrokken leerlingen bespaard, zo
lijkt de meelevende redenering.

Dat lerarenopleidingen vrij massaal
gebruikmaken van de ontsnappingsclau-
sule dat de oudere letterkunde weliswaar
niet meer hoeft maar nog wel mag, voor-
komt dat deze kennis straks nog slechts
bij een piepklein, uitstervend en schan-
delijk elitair deel van de neerlandici zal
voortleven. Want we hebben die kennis
natuurlijk wel nodig. Of spelen we stom-

metje naar onze leerlingen en doen we
net alsof de moderne jeugd- en volwas-
senenliteratuur zonder enig precedent,
voorbeeld of inspiratiebron ter wereld
is gekomen? Alsof iedere debuterende
schrijver een volstrekt tabula rasa is.
Onzin natuurlijk. Er is geen Kluun of
Brusselmans zonder Reve. En ook niet
zonder de negentiende-eeuwse realis-
ten of zelfs de laatmiddeleeuwse kluch-
ten schrijvende rederijkers. Die zelf ook
weer ruimhartig op de nalatenschap van
Aristophanes leunden.

Over het belang van Piet Paaltjens
heb ik het trouwens op deze plaats al eens
eerdergehad (LTM 2009-8). Het ging toen
over de bloemlezing van 65 gedichten
die Victor Schiferli had samengesteld bij
gelegenheid van de (toen nog) pensioen-
gerechtigde leeftijd van Gerrit Komrij. Er
is inmiddels veel veranderd. Maar geluk-
kig niet alles. Lerarenopleidingen doce-
ren nog steeds historische letterkunde
alsof (nee, omdat) dat de gewoonste
zaak van de wereld is. En de nieuwe druk
van Gerrit Komrijs Alle gedichten is wéér
iets dikker dan de vorige. En dat terwijl
de dichter toch alweer zes jaar dood is.
En ook al bestaat de ‘vermeerdering’
van deze druk voor zover ik kan overzien
slechts uit één tamelijk onbetekenend
jeugdvers, het siert de samenstellers dat
zij steeds alert blijven om de titel Alle
gedichten recht te doen, ook in deze vier-
de druk. Wat maakt de uitgave van de
gedichten van Komrij toch tot zo’n aan-
trekkelijke onderneming? Waarschijnlijk
zijn er meerdere oorzaken aan te wijzen:
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zijn uitstraling, zijn voortrekkersrol voor
de vaderlandse poézie en noem maar
op. Maar natuurlijk gaat het in de eer-
ste plaats om zijn gedichten, die soms
gewoon toegankelijk en soms bedrieglijk
toegankelijk zijn.

'I‘

Verliefd

Toen was er het heelal, met veel mis-
baar.

Een hete adem dreef, in schok na
schok,

De wezenloze sintels uit elkaar.

Ad infinitum. Er was nog geen klok.

De kleinste aardverschuiving had de
duur

Van anderhalve eeuw. Pas na een paar
Miljoen zonsondergangen stolde het
vuur,

Tot er iets kwam als pool en evenaar.

Ze zeggen het. Voor mij is het niet waar.
Voor mij was alles, lucht en zee en land,
Met al wat ademt, in een oogwenk klaar.

In een minuut leek alles uitgebrand.
Maar toen ik, zo maar aan de overkant,
Jou langs zag gaan, verstreek er dui-
zend jaar.

Komrij is in zijn poézie niet alleen op-
vallend vormvast (wat een genot moet
zijn voor wie de analyse van de bui-
tenkant voorstaat), maar ook inhou-
delijk interessant. Zo toont hij zich in
het bovenstaande gedicht niet alleen
een Romanticus (inderdaad, met een
hoofdletter) A la Piet Paaltjens, die de
ogenblikkelijke liefde in ‘Aan Rika’ ook
meteen aan de eeuwigheid wil verbin-
den. Maarik hoor ook tamelijk duidelijk
de vervormde echo van ‘Ichtyologie’ van
Gerrit Achterberg. Daarin mag een klein
voorval leiden tot een beter begrip van
evolutie, mens en schepping. En hier
gebeurt precies het tegenovergestelde:
grote ideeén over het ontstaan van de
wereld worden abrupt en redeloos ter-
zijde geschoven, om in de slotstrofe via
een eenvoudige verliefdheid toch weer
terug te keren.

De eeuwigheid komt op geheel eigen
wijze ook terug in ‘In de maalstroom’:

De schorpioenen suizen in mijn oor.
Er zweven korenaren aan mijn ogen
Voorbij. De angel van de metafoor

Steekt feller als de dood komt aange-
vlogen.

In purperen nachten was daar vaak het
koor

Van ijle kinderstemmen uit den hoge

Met ergens een zwaar basgeluid erdoor.
De bassen zwollen en de hemelklanken
Versmalden pijlsnel tot een snerpend
janken

Dat loodrecht insloeg in de ruggen-
graat.

Het sterven hurkte op de vensterbanken.
Het lichaam en de kunst, alles ver-
gaat.

Ook bij de prachtige regel ‘Het sterven
hurkte op de vensterbanken’ moet ik
weer heel erg aan Achterberg denken
(‘Godsdienst hing zwaar tegen de hane-
balken’). Maar het gaat er bij dit gedicht
toch vooral om hoe uit een baaierd van
metaforen, al onderstreept in ‘De angel
van de metafoor’, uiteindelijk de absolu-
te tegenpool van ‘eeuwigheid’, namelijk
vergankelijkheid als een onontkoombaar
lot verrijst.

De gedichten van Komrij hebben tot
het einde toe een vilein soort humor
behouden. Er is geen stelling zo stellig, of
er zit wel een tongue-in-cheekdraai inge-
bakken. Maar Komrij is vooral ook sterk
in zijn zelfspot. ledereen kent natuur-
lijk het veel gebloemleesde gedicht ‘Het
Komrij-wezen’ uit Fabeldieren (1975).
In zijn nagelaten bundel Boemerang en
andere gedichten (2012) staat het gedicht
‘Paniek’:

Dan zie je dichters wijze dingen schrij-
ven
Over de dood, de Ander en meer kwa-
len,
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Over de liefde en dat soort spookver-
halen—

Maar niets daarvan komt bij jou boven-
drijven.

Misschien is daar die schim van onder-
lijven

Of trekt een lichte geur van slijm
voorbij -

Maar daar lijkt het dan toch wel bij te
blijven.

Er komt geen geest uit al die vodden
vrij.

Ik zal de staat van filosoof nooit halen,
Geen draden worden aan elkaar ge-
knoopt

En er ontstaat uit zoveel noodsignalen
Geen levensles. O muis die trappen-
loopt.

Alles wat een dichter zou moeten zijn, en
door de eeuwen nooit geweest is, vindt
zich keurig gefileerd terug in de gedich-
ten van Gerrit Komrij. Zij zijn een feest
om te lezen, vanwege het onbegrensde
taalspel van de dichter. Maar omdat het
oeuvre bovendien zo uitbundig rust op de
schouders van erflaters uit de twintigste
en de negentiende eeuw — en uit de eeu-
wen daarvéér — kunnen de inspirerende
verhalen van een goede leraar dat feest
alleen maar vergroten. Maar dan moet
die leraar wel zijn literatuurgeschiedenis
kennen. u

Jan de Jong



