Floor Buschenhenke. (2018). Parachu-
te. Amsterdam/Antwerpen: Atlas Con-
tact. Isbn 978 90 254 5298 8, € 19,99,

54 blz.

De nieuwe dichtbundel Parachute van
Floor Buschenhenke is geen dichtbun-
del. Niet voor de volle honderd procent
althans. Er staan poézie-achtige gedich-
ten in (heel mooie!), er staan prozage-
dichten in (niet te versmaden!) en ‘De
heilige Wendy’ staat er ook in. Ik zou dat,
naief als ik ben, ook graag een gedicht
willen noemen, maar Buschenhenke be-
slist anders. Ze prijst de tekst op haar
website aan als ‘een klein stukje proza
(500 w) voor tussendoor’. Dat ‘voor tus-
sendoor’ suggereert een niemendalletje.
Een leuk, beetje navrant verhaaltje dat
vol ironie het Roomse heiligverklarings-
circus op de hak neemt. Eerder een soort
column dan een gedicht. Maar moeten
we de auteur hier wel in volgen? Wat nou
als ik ‘De heilige Wendy’ als een uitge-
sponnen metafoor lees? Een onrustba-
rende tekst die meer vragen oproept dan
antwoorden verkoopt. Waarom Wendy?
Wat doet die dochter daar? Waarom
slooft die ‘commissie Relikwie-acquisi-
tie’ zich zo uit? En, misschien een beetje
gedetailleerd maar wel expliciet aanwe-
zig, waarom vervliegen die bewaarde
krantenberichten zodra de doos open-
gaat? Het zijn vragen die je aan een goed
gedicht kunt stellen. Vragen die ook blij-
ven spoken als de bundel al lang weer in
de kast staat.

Nee, laat ik de eerste zin van dit stuk-
je maar meteen herroepen: Parachute van
Floor Buschenhenke is wel degelijk een
dichtbundel. En ‘De heilige Wendy’ past
qua thematiek heel mooi bij de rest.
‘Dood’ en ‘geloof’ houden als kleurrijke
specie de bundel krachtig overeind. Lees
als voorbeeld het gedicht ‘De essentie
van het gebed’:

Bidden is wachten
in ongemakkelijke houdingen.

De essentie van het gebed:
dit niet dit niet dit niet.

De essentie van het gebed:
als ik dit doe, wil jij dan dat doen?

Het kost veel energie om het bidden
actief te ontwijken

maar als het me lukt ben ik heel
dankbaar.

Als je het bidden terugbrengt tot zijn es-
sentie, dat wil zeggen: ontdoet van alle
franje en mystiek, dan blijft er inderdaad
niet veel meer over dan wat hier staat.
En dat is des te opvallender, omdat er
in de bundel juist vier ‘gebeden’ aan
voorafgaan. Maar dat zijn dan ook geen
conventionele gebeden, zoals het ‘Born-
again gebed’ dat begint met de regels:
‘Laat mij maar in de soep lopen | zoals
een rups zijn cocon in draait.’

De twee hierboven genoemde the-
ma’s komen ook mooi samen in het
gedicht ‘Kerk’:
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Toen we er gingen kijken,

was er een beurs met uitvaartkunst.
Er lagen eivormige urnen met pastel-
glazuren.

Lijkwades hingen aan de muur.
Terwijl we over catering, bloemen, bar
en

het gebruik van de piano praatten,
bleef ik opzijkijken naar jou.

De jurk had ik al, je moest nog een pak.
We liepen door de zaal tot het podium.
Er stonden een paar kisten op.

Ik keek naar hoe het vlinderde

bij je ooghoeken bij elke glimlach.

Door de hoge ramen van onze tijds-
capsule

loerde Hoop naar onze lijven,
hongerig, opgewonden, klaar om toe
te slaan.

Een aanstaand bruidspaar maakt afspra-
ken over de bruiloft in een zaal waar op
dat moment een uitvaartbeurs wordt
gehouden. Dat alleen is al een ironische
setting. Maar twee woorden drijven zelfs
deze ironie op de spits, zodat er een ta-
melijk duister cynisme ontstaat. Dat zijn
‘Kerk’ en ‘Hoop’. Het eerste woord vinden
we alleen in de titel. Afgaande op de rest
van het gedicht, hadden we eerder een
soort feestzaal (bar, piano, podium) op
het netvlies, die op dat moment ‘toeval-
lig’ voor iets anders verhuurd was. Maar
nee, het is een kerk waar doorgaans Ge-
loof, Hoop en Liefde gepredikt worden.
Van deze drie wordt alleen de Hoop expli-
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ciet genoemd. En wat voor Hoop! Niet de
hoop op een lang en gelukkig leven, want
daar heeft alleen dat jonge stel wat aan.
Nee, deze duivelse Hoop kijkt als een
aasgier hongerig neer op de vrouw en de
man, ‘klaar om toe te slaan’. Ongeveer
zoals Moenen uit Mariken van Nieumeg-
hen in De Guldenen Boom in Antwerpen
loerde om zich de zielen van de vechten-
de dronkaards toe te eigenen. Maar Bus-
chenhenke plaatst haar duivel niet in een
kroeg, maar in een kerk, daarmee (net
als dat gebed) ook dit instituut tot zijn
essentie terugbrengend: een instelling
die zich over alle belangrijke momenten
uit een mensenleven ontfermt. En die bij
een huwelijk al niet kan wachten tot de
volgende gebeurtenis zich aandient. De
dood dus.

Eerder in de bundel bevestigt een
ander gedicht, ‘De godin’, deze lezing in
de middelste twee strofen:

Ik prop mijn handen in je achter-
zakken.

Je mond valt open.

Ik blaas vuur in je longen.

Ik houd van alle levende wezens.
Ik houd van de totale vernietiging.
Ik staar de schimmel in de vacht.
Ik staar de kiem de grond uit.

Ook bij deze ‘godin’ moet je niet zijn voor
een lang en gelukkig leven.

En hoe zit dat dan met die parachute
uit de titel? Dat is immers bij uitstek een
voorwerp dat nu juist wél redding zou
moeten bieden. In de gedichten komt hij
maar één keervoor. Het gedicht ‘Marsyas’
uitde korte cyclus ‘Transmissie’ beschrijft
de overweldigende indruk die het kunst-
werk Marsyas van Anish Kapoor maakte,
toen het in 2002 in de Tate Modern
tentoongesteld was: ‘van onderaf is het
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een opengeklapte paraplu, | een noma-
dentent, een luchtballon, een parachute
|| een transporteermachine’, waaraan de
‘ik’ zich overgeeft. Dat is geen reddende
parachute, wat wel weer mooi overeen-
komt met de (afwezige) parachute uit
het motto van de Tibetaanse geestelijke
Choégyam Trungpa Rinpoche voor in de
bundel. Hierin wordt het vallen zonder
parachute alleraardigst gecompenseerd
door het feit dat er zich ook geen grond
onder de valler bevindt.

Het verhaal dat wij onszelf vertellen
heeft daarom alleen maar een grond als
we die er zelf bij verzinnen. Dat maakt
het laatste gedicht van de bundel dui-
delijk. We geloven immers niet in ‘een
verhaal dat verder draaft zonder ons’. We
vallen alleen maar, en proberen daar zelf
een zinvol verhaal bij te maken.

wij temmers, mislukte ruiters,
verzinners,

vormen er razendsnel een grond bij,
voor we van de dampende rug
geworpen worden,

een grond die de laatste blaasjes lucht
uit ons slaat.

We ontglippen elkaar, wij kleintjes
die van de vacht af rollende en al
vallende

nog, altijd, onze grond verwachten,
de onmogelijke noodzaak van een
landing

omarmen nu verder alles, en alles
verder —

En ineens heeft ‘grond’ nu vooral de be-
tekenis ‘bestaansgrond’ gekregen, de
reden (of zin) van ons bestaan. De ge-
dichten sluiten het bestaan ervan niet
uit. Maar dan zullen we hem wel eerst zelf
moeten verzinnen. Het is deze ironie die
misschien toch nog een piepklein beetje
Hoop biedt.

Jan de Jong



