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je gezicht wat is ermee?
wat is er allemaal naartoe gelopen.
popcorn
hennep en azijn
en de betere dingen
des levens

Toegegeven, Gils’ versie van de betere 
dingen heeft toch iets schurends, iets 
ongemakkelijks. Maar Campert presen-
teert dit gedicht als een sandwich. Ervoor 
en erna zet hij twee gedichten van Hans 
van Pinxteren die wel over vogels gaan. 
En waar in het eerste, ‘Adam ontwakend’, 
inderdaad een merel de eerste ochtend-
stramheid doet vergeten.

Maar laten we het eens over Campert 
zelf hebben. Niet toevallig verscheen afge-
lopen augustus het boek Een knipperend 
ogenblik van Mirjam van Hengel. Het is een 
biografie die geen biografie mag heten. 

Van Hengel zelf noemt het een ‘portret’ 
en dat dekt de lading wellicht beter. De 
auteur speelt zelf ook een wat actievere rol 
in het boek dan ‘echte’ biografen gewoon 
zijn te doen. Omdat Van Hengel ook nog 
eens kan schrijven, is haar aanpak zeker 
niet storend, eerder verfrissend. 

De belangrijkste reden waarom ik het 
boek hier aanhaal, is de nogal oorspron-
kelijke kijk die Campert op de werkelijk-
heid blijkt te hebben. Op punten waar zijn 
visie niet strookt met de kenbare feiten, 
delven die feiten het onderspit. De blik 
van Campert richt zich eerder op de wijze 
waarop hij de werkelijkheid in zijn gedich-
ten en verhalen heeft vormgegeven. Ook 
in Campert kiest vinden we daar een spoor 
van terug. Op 26 november 2016 schrijft hij 
over de film die Jan Albert Jansen over zijn 
dichtersleven maakte. Als hoofdpersoon 
én onderwerp van die film was Campert bij 

de vertoning aanwezig. Na afloop zat hij, 
de eregast, in de vipruimte complimenten 
van bekenden en volstrekt onbekenden 
in ontvangst te nemen. En hij vroeg zich 
af wie hij nu eigenlijk was. De man hier 
op die stoel, of de man in de film. ‘Ik ben 
een dichter. Maar dat ben ik niet alleen’, 
bedenkt hij. En hij illustreert dat met een 
gedicht van hemzelf: ‘De witte roos’.

Het was laat in het jaar
ach eigenlijk bedoel ik eind november
de negenentwintigste als ik het wel heb
zo om een uur of vier in de middag
(op de minuut af weten is moeilijk
zowel van tevoren als achteraf
slechts tijdens had het gekund
maar ik lette niet op de tijd)
toen van de witte roos
het laatste blaadje losliet
en neerwaarts dwarrelde
donkerende grond tegemoet

Ja, wat doen de harde feiten er nog toe 
als witte rozenblaadjes langzaam op de 
donkere grond vallen? Trouwens, ook de 
titel van de hele bundel onderstreept die 
eigenzinnige omgang met de alledaagse 
werkelijkheid. Campert kiest suggereert 
immers een volledige vrijheid van han-
delen. Maar de ondertitel Gedichten kiezen 
Remco Campert verwoordt de dichterlijke 
waarheid waarschijnlijk een heel stuk 
beter. Ook om dit soort overwegingen is 
Campert kiest een zee om uit te drinken 
voor iedereen die van poëzie houdt. Én 
voor iedereen die er nog van moet leren 
houden natuurlijk. Een mooier afscheids-
cadeau had Remco Campert zijn lezers 
niet kunnen geven. Ook niet als het (zeer 
verhoopt) geen afscheid blijkt te zijn.      ■
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In maart 2018 nam Remco Campert in 
een interview afscheid van lezend Neder-
land. De dichter, hij is inmiddels 89, ging 
zijn oude schrijfmachine na een leven van 
noeste arbeid ergens aan een wilg han-
gen. Dat zijn trouwe lezersschare, waar-
van ik me nu maar even tot woordvoer-
der bombardeer, daar begrip voor kon 
opbrengen, spreekt vanzelf. Meteen ge-
volgd door de hoop dat de schrijver zich 
niet al te zeer gebonden voelt aan deze 
‘belofte’. Van ons mag hij nog wel even 
doorgaan.

Intussen heeft Campert zijn lezers 
wel op een soort afscheidscadeau getrak-
teerd. En wat voor een cadeau! In de ver-
zamelde columns in Campert kiest staan 
ruim 150 gedichten (waaronder zestien 
van hemzelf ), waarover hij als bloemle-
zer anderhalf jaar lang in de Volkskrant zijn 
gedachten heeft laten gaan. Verwacht 
geen koele analyses, geen historische 
overzichten, geen verantwoorde poëti-
cale lijn. Lees de bundel liever als een 
voorbeeld van hoe met poëzie te leven 
(én als een uitgelezen mogelijkheid om 
in één klap 150 mooie gedichten uit de 
wereldliteratuur in handen te hebben).

In de column van 13 mei 2017 schrijft 
Campert hoe een theaterstuk over 
moderne kunst hem uit een sombere 
stemming wist te halen. Hij verliet de zaal 

in ieder geval iets opgewekter dan dat 
hij er binnenging. Waarna de brug naar 
de dichtkunst luidt: ‘Poëzie die mij ook 
altijd het stevige gevoel geeft van met 
leven en aarde verzoend te zijn is die van 
dichter-psychiater Frank Koenegracht.’ 
Hierna noteert hij twee gedichten uit 
Koenegrachts bundel Lekker dood in eigen 
land uit 2011. Ik geef u het titelgedicht:

In de trein zitten twee heren die elkaar
vasthouden.

Als de trein de tunnel in rijdt
snijden ze elkaar de polsen door

en zeggen daarbij ‘pardon’.

Maar jullie, bloeddruppeltjes, die uit
het raam waaien, jullie zijn vrij.

Op 21 oktober 2017 noteert Campert een 
mijmering over het ouder worden. Te-
genover een opsomming van allerlei on-
gemakken (‘je staat aarzelend voor stop-
lichten, ook als ze groen zijn’), staat één 
belangrijk voordeel: ‘dat je geest, als die 
nog helder is, steeds meer voor poëzie 
bruikbare gegevens en gevoelens verza-
melt’, waarna twee zeer leesbare gedich-
ten van Anton Korteweg volgen en een 
kort vers van W.B. Yeats, dat gebukt gaat 
onder een loodzware vertaling van A. Ro-
land Holst. Ik beperk me tot ‘Het ergst’ 
van Korteweg:

Het ergst komt aan ’t begin. Gelukkig 
maar.
Dan heb je dat tenminste gauw gehad.
Je moeder heeft zich achter je geslo-
ten.
Het huis is dicht. Je komt er nooit 
meer in.

Het een na ergst komt met het eind in 
zicht:
niets moois van vroeger raakt nog in 
je hoofd.
Geen aai over je bol, geen fluweelzacht 
konijn,
geen knuist in vaderhand, geen lange 
afscheidszwaai.

Als je daarmee je laatste adem verge-
lijkt,
is dat een overkoombare kleinigheid.

Campert heeft in zijn mijmerende bij-
schriften nogal de neiging tot sombe-
ren. Veel leeftijdgerelateerde ongemak-
ken zijn immers ook hem niet vreemd. 
Toch zou ik een vertekend beeld schet-
sen als ik de indruk achterliet dat het 
allemáál kommer en kwel is. Een week 
na bovengenoemde column over ouder 
worden, schrijft hij: ‘Laatst werd ik op-
gewekt wakker. Ik had zin in het leven.’ 
Weliswaar vraagt hij zich dan eerst af 
waarom het zo vaak anders is, maar dan 
volgt er toch een verhandeling over zijn 
favoriete vogel, de merel. ‘Ik kan niet 
zo goed fluiten,’ schrijft hij, ‘maar mijn 
vrouw wel. Ze beantwoordt zijn zingen. 
De merel luistert even en gaat er dan 
op in. Zo ontstaat een concert van ge-
improviseerde jazz. Het behoort tot de 
betere dingen des levens.’ De Vlaamse 
cultdichter Gust Gils schreef in 1969 ook 
een gedicht dat zo heet: ‘De betere din-
gen des levens’.

vizioen
van het koperen schaap. en de betere
dingen des levens. ik wilde je spreken
maar zat in een verkeerd
lichaam en ook het jouwe was zoek
nabij de weesees

poëzie

Camperts mijmeringen bij (g)een afscheid
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