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In maart 2018 nam Remco Campert in
een interview afscheid van lezend Neder-
land. De dichter, hij is inmiddels 89, ging
zijn oude schrijfmachine na een leven van
noeste arbeid ergens aan een wilg han-
gen. Dat zijn trouwe lezersschare, waar-
van ik me nu maar even tot woordvoer-
der bombardeer, daar begrip voor kon
opbrengen, spreekt vanzelf. Meteen ge-
volgd door de hoop dat de schrijver zich
niet al te zeer gebonden voelt aan deze
‘belofte’. Van ons mag hij nog wel even
doorgaan.

Intussen heeft Campert zijn lezers
wel op een soort afscheidscadeau getrak-
teerd. En wat voor een cadeau! In de ver-
zamelde columns in Campert kiest staan
ruim 150 gedichten (waaronder zestien
van hemzelf), waarover hij als bloemle-
zer anderhalfjaarlang in de Volkskrant zijn
gedachten heeft laten gaan. Verwacht
geen koele analyses, geen historische
overzichten, geen verantwoorde poéti-
cale lijn. Lees de bundel liever als een
voorbeeld van hoe met poézie te leven
(én als een uitgelezen mogelijkheid om
in één klap 150 mooie gedichten uit de
wereldliteratuur in handen te hebben).

In de column van 13 mei 2017 schrijft
Campert hoe een theaterstuk over
moderne kunst hem uit een sombere
stemming wist te halen. Hij verliet de zaal

in ieder geval iets opgewekter dan dat
hij er binnenging. Waarna de brug naar
de dichtkunst luidt: ‘Poézie die mij ook
altijd het stevige gevoel geeft van met
leven en aarde verzoend te zijn is die van
dichter-psychiater Frank Koenegracht.’
Hierna noteert hij twee gedichten uit
Koenegrachts bundel Lekker dood in eigen
land uit 2011. Ik geef u het titelgedicht:

In de trein zitten twee heren die elkaar
vasthouden.

Als de trein de tunnel in rijdt
snijden ze elkaar de polsen door

en zeggen daarbij ‘pardon’.

Maar jullie, bloeddruppeltjes, die uit
het raam waaien, jullie zijn vrij.

Op 21 oktober 2017 noteert Campert een
mijmering over het ouder worden. Te-
genover een opsomming van allerlei on-
gemakken (‘je staat aarzelend voor stop-
lichten, ook als ze groen zijn’), staat één
belangrijk voordeel: ‘dat je geest, als die
nog helder is, steeds meer voor poézie
bruikbare gegevens en gevoelens verza-
melt’, waarna twee zeer leesbare gedich-
ten van Anton Korteweg volgen en een
kort vers van W.B. Yeats, dat gebukt gaat
onder een loodzware vertaling van A. Ro-
land Holst. Ik beperk me tot ‘Het ergst’
van Korteweg:

Het ergst komt aan ’t begin. Gelukkig
maar.

Dan heb je dat tenminste gauw gehad.
Je moeder heeft zich achter je geslo-
ten.

Het huis is dicht. Je komt er nooit
meer in.
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Het een na ergst komt met het eind in
zicht:

niets moois van vroeger raakt nog in

je hoofd.

Geen aai over je bol, geen fluweelzacht
konijn,

geen knuist in vaderhand, geen lange
afscheidszwaai.

Als je daarmee je laatste adem verge-
lijkt,
is dat een overkoombare kleinigheid.

Campert heeft in zijn mijmerende bij-
schriften nogal de neiging tot sombe-
ren. Veel leeftijdgerelateerde ongemak-
ken zijn immers ook hem niet vreemd.
Toch zou ik een vertekend beeld schet-
sen als ik de indruk achterliet dat het
allemddl kommer en kwel is. Een week
na bovengenoemde column over ouder
worden, schrijft hij: ‘Laatst werd ik op-
gewekt wakker. 1k had zin in het leven.’
Weliswaar vraagt hij zich dan eerst af
waarom het zo vaak anders is, maar dan
volgt er toch een verhandeling over zijn
favoriete vogel, de merel. ‘lk kan niet
zo goed fluiten,” schrijft hij, ‘maar mijn
vrouw wel. Ze beantwoordt zijn zingen.
De merel luistert even en gaat er dan
op in. Zo ontstaat een concert van ge-
improviseerde jazz. Het behoort tot de
betere dingen des levens.” De Vlaamse
cultdichter Gust Gils schreefiin 1969 ook
een gedicht dat zo heet: ‘De betere din-
gen des levens’.

vizioen

van het koperen schaap. en de betere
dingen des levens. ik wilde je spreken
maar zat in een verkeerd

lichaam en ook het jouwe was zoek
nabij de weesees

Omslag van Een knipperend ogenblik (detail)

je gezicht wat is ermee?

wat is er allemaal naartoe gelopen.
popcorn

hennep en azijn

en de betere dingen

des levens

Toegegeven, Gils’ versie van de betere
dingen heeft toch iets schurends, iets
ongemakkelijks. Maar Campert presen-
teert dit gedicht als een sandwich. Ervoor
en erna zet hij twee gedichten van Hans
van Pinxteren die wel over vogels gaan.
Enwaar in het eerste, ‘Adam ontwakend’,
inderdaad een merel de eerste ochtend-
stramheid doet vergeten.

Maar laten we het eens over Campert
zelfhebben. Niet toevallig verscheen afge-
lopen augustus het boek Een knipperend
ogenblik van Mirjam van Hengel. Het is een
biografie die geen biografie mag heten.

Van Hengel zelf noemt het een ‘portret’
en dat dekt de lading wellicht beter. De
auteur speelt zelf ook een wat actievere rol
in het boek dan ‘echte’ biografen gewoon
zijn te doen. Omdat Van Hengel ook nog
eens kan schrijven, is haar aanpak zeker
niet storend, eerder verfrissend.

De belangrijkste reden waarom ik het
boek hier aanhaal, is de nogal oorspron-
kelijke kijk die Campert op de werkelijk-
heid blijkt te hebben. Op punten waar zijn
visie niet strookt met de kenbare feiten,
delven die feiten het onderspit. De blik
van Campert richt zich eerder op de wijze
waarop hij de werkelijkheid in zijn gedich-
ten en verhalen heeft vormgegeven. Ook
in Campert kiest vinden we daar een spoor
van terug. Op 26 november 2016 schrijft hij
over de film die Jan Albert Jansen over zijn
dichtersleven maakte. Als hoofdpersoon
én onderwerp van die film was Campert bij
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de vertoning aanwezig. Na afloop zat hij,
de eregast, in de vipruimte complimenten
van bekenden en volstrekt onbekenden
in ontvangst te nemen. En hij vroeg zich
af wie hij nu eigenlijk was. De man hier
op die stoel, of de man in de film. ‘lk ben
een dichter. Maar dat ben ik niet alleer’,
bedenkt hij. En hij illustreert dat met een
gedicht van hemzelf: ‘De witte roos’.

Het was laat in het jaar

ach eigenlijk bedoel ik eind november
de negenentwintigste als ik het wel heb
zo om een uur of vier in de middag
(op de minuut af weten is moeilijk
zowel van tevoren als achteraf

slechts tijdens had het gekund

maar ik lette niet op de tijd)

toen van de witte roos

het laatste blaadje losliet

en neerwaarts dwarrelde

donkerende grond tegemoet

Ja, wat doen de harde feiten er nog toe
als witte rozenblaadjes langzaam op de
donkere grond vallen? Trouwens, ook de
titel van de hele bundel onderstreept die
eigenzinnige omgang met de alledaagse
werkelijkheid. Campert kiest suggereert
immers een volledige vrijheid van han-
delen. Maar de ondertitel Gedichten kiezen
Remco Campert verwoordt de dichterlijke
waarheid waarschijnlijk een heel stuk
beter. Ook om dit soort overwegingen is
Campert kiest een zee om uit te drinken
voor iedereen die van poézie houdt. En
voor iedereen die er nog van moet leren
houden natuurlijk. Een mooier afscheids-
cadeau had Remco Campert zijn lezers
niet kunnen geven. Ook niet als het (zeer
verhoopt) geen afscheid blijkt te zijn.

Jan de Jong



