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Luuk Gruwez. (2018). Bakermat. Am-
sterdam: De Arbeiderspers. Isbn 978 
90 295 2638 8, € 20, 80 blz.

Soms is de grootste eer die je bij leven 
kunt ontvangen dat er een liedje over 
je geschreven wordt. Ik denk aan Patty 
Boyd, eens de geliefde van George Har-
rison en Eric Clapton en in die hoeda-
nigheid medeverantwoordelijk voor het 
ontstaan van klassieke popnummers als 
‘Something’ en ‘Laila’. Het muze-gen zat 
sowieso goed in de familie Boyd want 
Patty’s zus Jenny inspireerde Donovan tot 
het mooie ‘Jennifer Juniper’. Ongetwij-
feld hebben beide dames ook zelf nog wel 
wat sporen verdiend in hun werkzame le-
ven, maar hun nagedachtenis hebben ze 
toch vooral aan anderen te danken.

Nee, dan is het beter om op eigen 
kracht een prestatie neer te zetten, waar-
na op enig moment een beroemdheid een 
deel van zijn oeuvre aan jou opdraagt. 
Het overkwam Michelle Obama op 2 juni 
2010 toen Paul McCartney tijdens een 
bezoek aan het Witte Huis zijn klas-
sieker ‘Michelle’ voor haar zong. En het 
gebeurde haar nogmaals in 2017 toen de 
Vlaamse dichter Luuk Gruwez ‘Requiem 
voor een first lady’ voor haar schreef. 
De directe aanleiding was haar laatste 
verjaardag als presidentsvrouw, luttele 
dagen voor de inauguratie van Donald 
Trump.

Nee, dood bent u beslist nog niet,
Moeder van Amerika, die mij
alleen al met uw bronzen bambiblik
snel naar een kleenex grijpen doet

als ik voor een of ander scherm ben
neergestreken. Nee, dood bent u bij 
lange

niet. Het blijft een hele eer om u te 
zijn.
Maar wat zult u bedisselen of voelen,

een late lentedag pakweg zo’n twintig 
jaar
na nu, tussen riante muren, godweet-
waar,
wanneer u nog eens denkt aan hoe en 
wat hij was
in Washington dc, aan al dat toen dat 
nu

niet langer kan? Michelle My Belle, 
Madonna,
Veeljarige, bewaak zélfs dan de 
wereld
van het teloorgegane, het verlatene,
en laat een mensenvel nooit dikker 
worden

dan één nacht ijs waarover niemand 
durft te gaan.

Ik weet niet of dit gedicht mevrouw Oba-
ma evenveel plezier heeft gedaan als het 
aan haar opgedragen Beatlesliedje – ik 
betwijfel zelfs of het haar ooit onder ogen 
is gekomen. Voor mij riekt het begin met 
‘bronzen bambiblik’ en ‘kleenex’ wellicht 
iets te veel naar goedkope emotie, maar 
het slot maakt nu, twee jaar later, diepe 
indruk. We hebben de dikke huid inmid-
dels noodgedwongen ontwikkeld en de 
nieuwe president heeft vele stappen te-
ruggezet. Dit gedicht staat in ‘Het huis 
van de verloren meisjes’, een van de zes 
afdelingen van Bakermat. 

In de afdeling ‘Met stille trom’ staat 
onder andere het gedicht ‘Modigliani’s 
gebed’, een gedicht waarnaar de bundel 
al vooruitwijst zodra je hem in handen 
hebt. Voorop prijkt namelijk het schil-
derij ‘Vrouw met zwarte stropdas’ van 

Amedeo Modigliani. Het gedicht heeft 
als motto een regel van de Britse dichte-
res Beatrice Hastings, met wie de schil-
der korte tijd een onstuimige relatie had 
en van wie hij vele portretten schilderde. 

Sterke God, die beter schept dan ik en 
soms ook niet,
voor wie ik nooit een knieval doe en 
die ik niet aanbid,
voor wie ik zelfs mijn romp niet nijg 
en op een kerkstoel
liever zitten blijf, al ben ik nu tot in 
mijn kont vervuld van iets

wat niet mag zijn, misschien verdriet, 
sta mij vandaag toch maar
eens bij: ik heb een liefde die ooit 
bloeiend was en met het zwaarste
dynamiet niet te vernietigen in één 
balorig ogenblik fataal
vernield. Sterke God, maakt U ons 
weerom heel? Ik kan het niet.

Deze eerste twee strofen doen mij op een 
of andere manier heel erg aan het be-
kende liefdesgedicht van Herman Gorter 
denken (‘zie je ik hou van je, / ik vin je 
zoo lief en zoo licht’). Ook hier gaat het 
om eenvoudig, heel herkenbaar taalge-
bruik, waarachter een ongekende emo-
tie schuilgaat. De ik-figuur belijdt met 
voorbeeld na voorbeeld zijn ongeloof in 
God, die hij vervolgens haast smekend 
aanroept om hulp. Hoe doordringend 
kan wanhoop klinken! De derde en laat-
ste strofe maakt de eigenaardige relatie 
tussen de ik-figuur en God zelfs nog pa-
radoxaler:

Zij is de enige die ik zozeer aanbeden 
heb. Omdat U God
bent, weet U vast waarom. Laat mij 
toch één keer toe

poëzie

De ongelovige en de ontoegankelijke God

tot uw granieten hart. Zodat ik, als U 
mij tot kiezen dwingt,
haar niet de keel dichtknijp, maar tot 
het laatst blijf aaien.

Dat God niet door de ik-figuur aanbeden 
wordt, weten we inmiddels. Maar het kan 
kennelijk geen kwaad dat nog eens te 
onderstrepen in de zin ‘Zij is de enige…’. 
Vervolgens erkent hij Gods grootheid als 
iets vanzelfsprekends en dan volgt een 
uitspraak die volgens mij de kern van het 
probleem raakt: ‘Laat mij toch één keer 
toe / tot uw granieten hart’. Het ongeloof 
ligt niet aan de ik-figuur, het is God zelf 
die zich voor hem afsluit. Ik kan dit ge-
dicht vele malen lezen en het heeft steeds 
minder met Modigliani en Hastings te ma-
ken. Het gaat over tot wanhoop leidende 
hulpeloosheid en laat zich daardoor door 

iedere lezer heel persoonlijk inzetten. Een 
magistraal staaltje dichtkunst! Het por-
tret voorop de bundel is er trouwens niet 
een van Hastings, maar van een anoniem 
model. Een beeldender uitnodiging om 
de tekst maar gauw los te koppelen van 
de dramatische relatie tussen de Italiaan 
en de Engelse, is nauwelijks denkbaar.

De mooie paradox in bovenstaand 
gedicht komen we ook (en kosmi-
scher!) tegen in het kleine gedichtje 
‘Kosmografie’:

Ik ken een mens die welbespraakt 
beweert
dat heel het grenzeloze Al uit niets 
dan onze
aarde bestaat. Dat al de rest, Saturnus
of de maan, dat al wat fonkelt niets 
dan waan

en blingbling is. Het is een vent die 
zelf maar 
half en half. Een die, zo ijl als helium 
en neongas,
niet langer van het gelijkvloerse is. 
Vanwaar
dan toch die hele kosmos in één lijf?

Ik ken een mens, een blaaskapel die 
schettert
Weet je wel dat al wat ver is, enkel hier is?

‘Ik ken een mens…’ De dichter plaatst 
zichzelf hier opvallend op afstand, als 
ware hij Nijhoff aan het begin van zijn car-
rière. Het gaat over een ander, een gek, 
iemand die maar ‘half en half ’ is. Een hal-
vegare, denken wij er dan bij. Maar zijn 
de ideeën van deze ijle geest wel zo ab-
surd? Waarnemen vindt plaats in je oog, 
bij je trommelvlies, tegen je huid. Sterren 
die wij zien, zijn al honderden miljoenen 
jaren geleden uitgedoofd. De man in dit 
gedicht doet mij denken aan Andy Kauf-
man, de Amerikaanse entertainer die er 
zijn levenswerk van maakte om zijn pu-
bliek op het verkeerde been te zetten. Zo 
bestreed hij dat mensen ooit voet op de 
maan hadden gezet, omdat dat nou een-
maal onmogelijk was. Hij stierf in 1984, 
maar zelfs dat geloofden velen niet meer. 
In 2004 organiseerden enkele trouwe 
vrienden een ‘Welcome Back’-party voor 
hem, omdat hij ooit had beweerd dat hij 
twintig jaar na zijn (vermeende) dood 
weer terug zou komen. Maar er is ook 
toen niets van hem vernomen. Mensen 
als Andy Kaufman, die hun eigen leven 
tot poëzie maken, keren gelukkig nog 
wel regelmatig terug in de echte dicht-
kunst. Nu dus weer in ‘Kosmografie’ van 
Luuk Gruwez.                                                  ■

Jan de Jong
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