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Er is moed voor nodig om als dichter op
de schouders van reuzen te gaan staan
— en die reuzen dan ook nog vrijelijk te
citeren. Natuurlijk, er zijn dichters (en
niet eens de minsten) die zichtbaar uit
hun Ovidius putten. Of uit Whitman of uit
Baudelaire. Soms letterlijk met keurige
bronvermelding, soms wat meer impli-
ciet. Het levert vaak de prachtigste poé-
zie op.

In de debuutbundel Vruchtwatervuur-
linie van actrice Roberta Petzoldt kom je
wat dat betreft ogen tekort. Zo trekt ze
gemakkelijk bij Remco Campertin, bijvoor-
beeld in het gedicht ‘Pixel-perspectief’:

Een seconde naar links van het nu.

lemand leest een boek maar ziet
alleen de mensen die hem zien
iemand heeft hoofdpijn in de zon
iemand hoort iets dat niet gezegd
wordt

iemand ziet een aardverschuiving op
papier

iemand wil zich begrijpen

iemand loopt als een hond door de
hete straten van Kingston

iemand ziet dode bomen

iemand wijkt voor families

iemand bedenkt zich voorbij de hori-
zon.

Het is een vrij lang gedicht, dit ‘Pixel-
perspectief’. Twee behoorlijke volle

bladzijden. Het eindigt zo:

lemand slikt een landgrens door

iemand slaat de handen in elkaar
iemand herinnert zich

Je moet toch wel onder een zwaar bemos-
te, poéziewerende steen hebben geleefd,
om hier niet Camperts ‘lemand stelt de
vraag’ uit 1970 in terug te vinden. Is dat
erg? Normaal zou ik op zijn minst mijn
wenkbrauwen fronsen, maar nu niet.
Want Petzoldt geeft de krachtige repeti-
tio van Campert niet alleen een andere
inhoud, ze durft ook de vorm onderweg
steeds meer los te laten. Dat begint al
in de derde strofe (van de elf), die ik ter
illustratie ook nog geef.

lemand springt van een Kroatische
rots af, weet hoe het water voelt

toch doet zij het steeds weer.

We eten elke dag dingen die we al
vaker aten.

lemand blijft in zijn bed liggen om
een barst in de muur te bekijken

zijn vader noemde het existentialisme
lemand ziet Sartre naast een zangeres
in het zwart de nacht volpraten

maar iemand wil niks zeggen

en eist geluk door niets te doen.

Zo langzamerhand begint in ieder geval
deze lezer zich het hoofd te breken over
het gedicht. Wat eerst nog een tame-
lijk pretentieloze Campert-pastiche leek,
begint een doorwrocht geheel met tal-
loze onduidelijkheden te worden. Is het
herhaald van een rots springen echt het-
zelfde als telkens hetzelfde eten? Wat
is het verband tussen Sartres tamelijk
activistische existentialisme en in bed
blijven liggen en niets doen? En mag ik
bij die barst in de muur denken aan die
bijzondere regels van Leonard Cohen:
‘There’s a crack in everything [ that’s how
the light gets in’? En wat is dat licht dan?
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Het existentialisme? Sartres liefde voor
een zangeres in het zwart?

Of ga ik mijn boekje nu te buiten, en
hoor ik dingen die niet gezegd zijn? In de
derde regel van het gedicht staat immers
niet voor niets ‘iemand hoort iets dat niet
gezegd wordt’.

Niet laten horen wat er gezegd wordt,
is sowieso iets wat deze gedichten zo
bijzonder maakt. Soms biedt de titel uit-
komst, maar vaak zelfs dat niet. Het
gedicht ‘Mesdag’ bijvoorbeeld gaat over
observaties. ‘Vandaag loerde ik door een
gluurspleet van een vogelhut | vergaapte
me aan badderende rotganzen | rod-
delend over de lente’ is de eerste strofe.
Er wordt in het hele gedicht vooral en
voortdurend gekeken. Maar het maakt
voor mijn interpretatie nogal wat uit of ik
Mesdag met de schilder in verband moet
brengen of met de kliniek. Het gedicht
sluit ze geen van beide uit.

Een ander indrukwekkend gedicht
gaat als volgt:

Een torin je kop

een klap in je nek

op een terras

in de zon.

Een Spaans dorp waar alles ’s nachts
open bleef

met een leuk hondje dat je volgt.

Ik dronk nog geen espresso

alle sinaasappels konden mij gestolen
worden

de citroenen doodvallen

in de zon.

In een witte onderrok liep ik over de
bergen

elke nacht bezocht ik mijn angst

om te kijken of ik nog kon groeien.
Een dier had onze tent aan stukken
gereten

nu weet ik dat het nodig was.

Roberta Petzoldt

Vruchtwatervuurlinie

1

Het leuke hondje werd in de auto
gefloten

ik begreep de stilte niet.

We zaten op de bank met thee
het was twaalf uur

ik wou de zon nooit meer zien.

Het gedicht heet ‘Hoe je ouders elkaar
verlaten’ en ik heb lang getwijfeld over
de zin van deze expliciete titel. Nergens
in het gedicht komt de aanstaande schei-
dingvan de ouders van de ik-figuur letter-
lijk terug. En toch laat het ook zonder die
kennis al een behoorlijk heftige indruk
achter. Laten we zeggen dat er betere
Spaanse vakanties denkbaar zijn! De titel
haalt natuurlijk een deel van het raadsel
weg. Dit gedicht heeft maar één mogelijk
thema: de gevoelens van een kind dat op
vakantie hoort dat haar ouders uit elkaar
gaan. De titel sluit een hoop andere in-
terpretatiemogelijkheden uit en meestal

is dat jammer. Toch is er hier naar mijn
gevoel iets anders aan de hand. Het be-
richt over de scheiding zet alles vanaf die
‘tor in je kop’ juist in gang. Het mooie
is dat de tekst diffuus blijft ondanks de
kennis die de lezer inmiddels heeft. Dui-
delijkheid schept onduidelijkheid in het
hoofd van een jong meisje. Zo ziet de we-
reld eruit als hij aan het instorten is.

Ik had het aan het begin over de
schouders van reuzen en noemde
Campert. Ik kan daar nogal makkelijk
Paul van Ostaijen aan toevoegen van-
wege regels als ‘Bal-bom | explosieballon
| vruchtenhagel | uit onzichtbare sche-
des trokken we zwaarden van vlier’ (uit
‘Jachtseizoen’), alsook vanwege de in
steeds kleinere letters weg klapwiekende
zwanen in ‘Bidden’.

En dan is er dat ene acht bladzijden
lange, ongrijpbare gedicht, dwars over
de bladzijden gedrukt midden in de bun-
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del. Het heet ‘Failure notice-Herrijzenis’
en staat vol met getallen en symbolen
als pijltjes, smileys, plussen en noem
maar op. Zelfs een foto maakt er deel
van uit. Het gedicht speelt even hard
met lettertypes als met associaties en
heeft daarin toch ook wel weer iets Van
Ostaijen-achtigs.

Maar ik moest aan iets heel anders
denken. Ik hoorde ineens ‘Revolution ¢’
weer, die detonerende tien minuten op
het witte album van de Beatles uit 1968.
Het klonk toen al als een stroom onge-
wenste lades die opengetrokken werden.
En laat dat nou precies het fragment uit
het gedicht ‘Poot gebroken’ zijn, dat
Petzoldt achter op de bundel heeft laten
zetten:

Ik heb je gemist toen iemand me
liefhad vandaag.

Ik voelde de handen van een vrouw
zich om mijn hoofd vouwen

voelde haar hart me liefdevol toe
bonzen

met pijn liet ik me koesteren.

Ik heb je gezien vandaag

in sluimerstand verscheen een slide-
show van jouw lach.

Toen foto’s nog van korrels werden
gemaakt

kon je kiezen

vandaag trekt stroom ongewenste
lades open.

Ook hier weer de pijn van het gemis. Mis-
schien moet ik zo ook het eigenaardige
‘Failure notice-Herrijzenis’ lezen. Als een
onzekere, pijnlijke zoektocht naar iets
wat misschien wel nergens grijpbaar aan-
wezig is. |

Jan de Jong



