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vuurlinie. Amsterdam: Van Oorschot. 
Isbn 978 90 282 8246 9, € 18,50, 68 blz.

Er is moed voor nodig om als dichter op 
de schouders van reuzen te gaan staan 
– en die reuzen dan ook nog vrijelijk te 
citeren. Natuurlijk, er zijn dichters (en 
niet eens de minsten) die zichtbaar uit 
hun Ovidius putten. Of uit Whitman of uit 
Baudelaire. Soms letterlijk met keurige 
bronvermelding, soms wat meer impli-
ciet. Het levert vaak de prachtigste poë-
zie op.

In de debuutbundel Vruchtwatervuur-
linie van actrice Roberta Petzoldt kom je 
wat dat betreft ogen tekort. Zo trekt ze 
gemakkelijk bij Remco Campert in, bijvoor-
beeld in het gedicht ‘Pixel-perspectief’:

Een seconde naar links van het nu.

Iemand leest een boek maar ziet 
alleen de mensen die hem zien
iemand heeft hoofdpijn in de zon
iemand hoort iets dat niet gezegd 
wordt
iemand ziet een aardverschuiving op 
papier
iemand wil zich begrijpen

iemand loopt als een hond door de 
hete straten van Kingston
iemand ziet dode bomen
iemand wijkt voor families
iemand bedenkt zich voorbij de hori-
zon.

Het is een vrij lang gedicht, dit ‘Pixel-
perspectief ’. Twee behoorlijke volle 
bladzijden. Het eindigt zo: 

Iemand slikt een landgrens door

iemand slaat de handen in elkaar
iemand herinnert zich

Je moet toch wel onder een zwaar bemos-
te, poëziewerende steen hebben geleefd, 
om hier niet Camperts ‘Iemand stelt de 
vraag’ uit 1970 in terug te vinden. Is dat 
erg? Normaal zou ik op zijn minst mijn 
wenkbrauwen fronsen, maar nu niet. 
Want Petzoldt geeft de krachtige repeti-
tio van Campert niet alleen een andere 
inhoud, ze durft ook de vorm onderweg 
steeds meer los te laten. Dat begint al 
in de derde strofe (van de elf ), die ik ter 
illustratie ook nog geef.

Iemand springt van een Kroatische 
rots af, weet hoe het water voelt
toch doet zij het steeds weer.
We eten elke dag dingen die we al 
vaker aten.
Iemand blijft in zijn bed liggen om 
een barst in de muur te bekijken
zijn vader noemde het existentialisme
Iemand ziet Sartre naast een zangeres 
in het zwart de nacht volpraten
maar iemand wil niks zeggen
en eist geluk door niets te doen.

Zo langzamerhand begint in ieder geval 
deze lezer zich het hoofd te breken over 
het gedicht. Wat eerst nog een tame-
lijk pretentieloze Campert-pastiche leek, 
begint een doorwrocht geheel met tal-
loze onduidelijkheden te worden. Is het 
herhaald van een rots springen echt het-
zelfde als telkens hetzelfde eten? Wat 
is het verband tussen Sartres tamelijk 
activistische existentialisme en in bed 
blijven liggen en niets doen? En mag ik 
bij die barst in de muur denken aan die 
bijzondere regels van Leonard Cohen: 
‘There’s a crack in everything / that’s how 
the light gets in’? En wat is dat licht dan? 

Het existentialisme? Sartres liefde voor 
een zangeres in het zwart?

Of ga ik mijn boekje nu te buiten, en 
hoor ik dingen die niet gezegd zijn? In de 
derde regel van het gedicht staat immers 
niet voor niets ‘iemand hoort iets dat niet 
gezegd wordt’.

Niet laten horen wat er gezegd wordt, 
is sowieso iets wat deze gedichten zo 
bijzonder maakt. Soms biedt de titel uit-
komst, maar vaak zelfs dat niet. Het 
gedicht ‘Mesdag’ bijvoorbeeld gaat over 
observaties. ‘Vandaag loerde ik door een 
gluurspleet van een vogelhut / vergaapte 
me aan badderende rotganzen / rod-
delend over de lente’ is de eerste strofe. 
Er wordt in het hele gedicht vooral en 
voortdurend gekeken. Maar het maakt 
voor mijn interpretatie nogal wat uit of ik 
Mesdag met de schilder in verband moet 
brengen of met de kliniek. Het gedicht 
sluit ze geen van beide uit. 

Een ander indrukwekkend gedicht 
gaat als volgt:

Een tor in je kop
een klap in je nek
op een terras 
in de zon.
Een Spaans dorp waar alles ’s nachts 
open bleef
met een leuk hondje dat je volgt.
Ik dronk nog geen espresso
alle sinaasappels konden mij gestolen 
worden
de citroenen doodvallen
in de zon.
In een witte onderrok liep ik over de 
bergen
elke nacht bezocht ik mijn angst
om te kijken of ik nog kon groeien.
Een dier had onze tent aan stukken 
gereten
nu weet ik dat het nodig was.

poëzie

Op zoek naar ongrijpbaar gemis

Het leuke hondje werd in de auto 
gefloten
ik begreep de stilte niet.
We zaten op de bank met thee
het was twaalf uur
ik wou de zon nooit meer zien.

Het gedicht heet ‘Hoe je ouders elkaar 
verlaten’ en ik heb lang getwijfeld over 
de zin van deze expliciete titel. Nergens 
in het gedicht komt de aanstaande schei-
ding van de ouders van de ik-figuur letter-
lijk terug. En toch laat het ook zonder die 
kennis al een behoorlijk heftige indruk 
achter. Laten we zeggen dat er betere 
Spaanse vakanties denkbaar zijn! De titel 
haalt natuurlijk een deel van het raadsel 
weg. Dit gedicht heeft maar één mogelijk 
thema: de gevoelens van een kind dat op 
vakantie hoort dat haar ouders uit elkaar 
gaan. De titel sluit een hoop andere in-
terpretatiemogelijkheden uit en meestal 

is dat jammer. Toch is er hier naar mijn 
gevoel iets anders aan de hand. Het be-
richt over de scheiding zet alles vanaf die 
‘tor in je kop’ juist in gang. Het mooie 
is dat de tekst diffuus blijft ondanks de 
kennis die de lezer inmiddels heeft. Dui-
delijkheid schept onduidelijkheid in het 
hoofd van een jong meisje. Zo ziet de we-
reld eruit als hij aan het instorten is. 

Ik had het aan het begin over de 
schouders van reuzen en noemde 
Campert. Ik kan daar nogal makkelijk 
Paul van Ostaijen aan toevoegen van-
wege regels als ‘Bal-bom / explosieballon 
/ vruchtenhagel / uit onzichtbare sche-
des trokken we zwaarden van vlier’ (uit 
‘Jachtseizoen’), alsook vanwege de in 
steeds kleinere letters weg klapwiekende 
zwanen in ‘Bidden’.

En dan is er dat ene acht bladzijden 
lange, ongrijpbare gedicht, dwars over 
de bladzijden gedrukt midden in de bun-

del. Het heet ‘Failure notice-Herrijzenis’ 
en staat vol met getallen en symbolen 
als pijltjes, smileys, plussen en noem 
maar op. Zelfs een foto maakt er deel 
van uit. Het gedicht speelt even hard 
met lettertypes als met associaties en 
heeft daarin toch ook wel weer iets Van 
Ostaijen-achtigs.

Maar ik moest aan iets heel anders 
denken. Ik hoorde ineens ‘Revolution 9’ 
weer, die detonerende tien minuten op 
het witte album van de Beatles uit 1968. 
Het klonk toen al als een stroom onge-
wenste lades die opengetrokken werden. 
En laat dat nou precies het fragment uit 
het gedicht ‘Poot gebroken’ zijn, dat 
Petzoldt achter op de bundel heeft laten 
zetten:

Ik heb je gemist toen iemand me 
liefhad vandaag.
Ik voelde de handen van een vrouw 
zich om mijn hoofd vouwen
voelde haar hart me liefdevol toe 
bonzen
met pijn liet ik me koesteren.

Ik heb je gezien vandaag
in sluimerstand verscheen een slide-
show van jouw lach.
Toen foto’s nog van korrels werden 
gemaakt
kon je kiezen
vandaag trekt stroom ongewenste 
lades open.

Ook hier weer de pijn van het gemis. Mis-
schien moet ik zo ook het eigenaardige 
‘Failure notice-Herrijzenis’ lezen. Als een 
onzekere, pijnlijke zoektocht naar iets 
wat misschien wel nergens grijpbaar aan-
wezig is.                                                               ■

Jan de Jong


