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Frouke Arns. (2018). De camembertme-
thode. Amsterdam/Antwerpen: De Ar-
beiderspers. Isbn 978 90 295 2640 1, 
€ 18,50, 72 blz.

De nieuwe bundel van Frouke Arns heet 
De camembertmethode en dat geeft te den-
ken. Een methode is immers iets om in-
gewikkelde processen een beetje ordelijk 
te laten verlopen. Ze dwingen de schoon-
heid van de chaos in een armoedig keurs-
lijf. Schoolboeken heten ‘methode’, om-
dat ze bedoeld zijn om kinderen de illusie 
van grip te geven op het ongrijpbare. De 
moderne samenleving is een agglome-
raat van wetten, regels, gebruiksaan-
wijzingen en ezelsbruggetjes, vaak zo 
ingenieus en vergezocht dat ze hun doel 
totaal voorbijschieten. Wat dan wel weer 
zijn charme heeft.

Ook de poëzie speelt het spel mee. 
Soms door in de vorm van een sonnet, 
refrein of ollekebolleke een orde en een 
regelmaat te suggereren die er niet zijn. 
Soms ook door in een veel vrijere vorm 
te proberen de ordeloosheid in kaart te 
brengen – en daardoor te beheersen.

De slotregels uit ‘Aan onze gemartel-
de bruid Indonesia’ van Lucebert vormen 
daar een klassiek voorbeeld van:

ik ben de bruidegom zoete boeroe-
boedoer
hoeveel wreekt de bruidegom de 
bruid
als op java plassen bloed zij stuiptrekt
uitbuiters hun buit haar ogen oesters 
inslaan en uitzuigen?

Dit is niet (alleen) het gestamel van een 
machteloze bruidegom die ziet hoe zijn 
geliefde voor zijn ogen gemarteld wordt. 
Dit is ook een poging van de ik-figuur 
om met alle taalmiddelen die hem ten 

dienste staan, de ellende zo nauwkeurig 
mogelijk te verwoorden. Kun je het beter 
zeggen? Waarschijnlijk niet. Maar is het 
gedicht daarmee gelijkwaardig aan de 
beschreven werkelijkheid? Nee, het zijn 
maar woorden. Het is een gedicht, dus 
volstrekt ongevaarlijk. Het is, kortom, 
een methode.

De bundel van Arns sluit af met het 
titelgedicht ‘De camembertmethode’. 
Laat ik dus maar eens heel methodisch 
bij het eind beginnen:

Wakker. In een bed vol slaap.
Waarin je gedachten wegwoelt, zoals 
je vroeger
een kuil in zee wilde scheppen, met 
meisjeshanden
en vrouwendenken: waarschijnlijk 
weer niet genoeg
je best gedaan.

Of vermoeden dat je camembert 
bent. Zachtrond
en melkwit op temperatuur ligt te 
komen tussen de
lakens van klamme gedachten. 
Langzaam uitlopen.
Honger krijgen van de metafoor en 
dan
de koelkast leegroven.

Bijna voor het grijpen, woorden voor 
wat niet wil
gaan slapen. Woorden voor de oude 
kuil
in het water waarin je nooit kon      
verdwijnen.
Naast je een gedicht in diepe rust,
begint zachtjes te snurken.

Die camembertmethode is blijkbaar 
geen handleiding om kaas te maken, als 
iemand dat al mocht denken. Het is een 
hulpmiddel om vanuit een genoegzame 

nachtrust de harde, kille dag weer een 
beetje aan te kunnen. Het is daarmee 
bij uitstek een gedicht voor pubers, voor 
middelbare scholieren. Want zij verkeren 
immers in die heerlijke levensfase waarin 
de overgang van de nacht naar de dag 
niet lang genoeg kan duren. Verbeeld 
je een stuk camembert te zijn dat ligt te 
chambreren. Op een gegeven moment 
dwingt de metafoor je je bed wel uit.

Maar, zo lezen we aan het eind, het 
is ook een gedicht voor dichters (wat 
overigens niet per se een andere doel-
groep is dan pubers). Er liggen blijkbaar 
ook woorden te chambreren. Terwijl de 
ik-figuur tergend langzaam de dag bin-
nen laat komen, verkeert het gedicht in 
diepe rust. Het begint zelfs zachtjes te 
snurken en lijkt daarom verder weg dan 
ooit. Staat de verklaring al in de eerste 
strofe: ‘waarschijnlijk weer niet genoeg / 
je best gedaan’?

Thuis, in je luie stoel, heb je op dit 
moment de hele bundel al achter de 
rug. En dan herken je die eerste strofe, 
want die staat letterlijk ook al ergens in 
het begin van het boek. Het derde deel 
van het openingsgedicht ‘Cyclus’ begint 
ermee. En daarmee krijgt de hele bundel 
iets cyclisch. De leraar Nederlands die 
het gedicht ‘De camembertmethode’ wil 
bespreken, doet er daarom goed aan 
om ook díé link even aan te stippen. In 
het gedicht ‘Cyclus’ volgt na ‘weer niet 
genoeg / je best gedaan’ nog:

(…) De kordate knipt de zon aan
in de kamer, voelt je pols, morrelt aan 
draden,

laat je dan weer gaan. De schimmen 
komen
met hun verhalen. Het suizen,       
zoemen,

poëzie

Sluimerende dichters, snurkende gedichten

het af en aan van schoenen die de 
bloemen dragen;
gefluister spoedt zich naar een       
hoofduitgang.

En al die tijd je handen
als kleine vogels op het laken.

Ik denk dat we die ‘kordate’ uit het begin 
maar snel moeten vergeten. Dat is de 
te bestrijden aanvechting om ’s mor-
gens maar meteen fysiek op gang te 
komen. Die verstoort slechts de rust. 
‘Schimmen’, ‘verhalen’, ‘suizen’ en ‘zoe-
men’ genereren daarentegen een her-
senactiviteit waarbij van het lichaam nog 
niets verwacht wordt. De handen blijven 
in volle rust op het laken liggen. Hier 
ontstaat de poëzie, niet op papier, maar 
in het hoofd.

Ook met de gedichten uit de afdeling 
‘Elders is hier’ kun je wel bij leerlingen 
aankomen. Ze bieden een dichterlijke 
reis langs een aantal wellicht herken-
bare geografische plaatsen. Londen 
komt langs, meer bepaald een tocht 
met de metro naar het beeld van Amy 
Winehouse in Camden. In Berlijn trekt 

het gedicht ‘Vloeibaar goud’ een lijn 
van een ansichtkaart naar de histori-
sche Olympische Spelen van 1936 en de 
hardloper Jesse Owens. Verder voeren de 
gedichten de lezer onder andere langs 
Finland, Wenen, Athene en Las Vegas. 
Eén gedicht brengt de lezer terug naar de 
‘Eerste keer boven Antwerpen’:

Ze konden ons bijna raken, die vrome
stenen eeuwen van de kathedraal 
waarnaast
wij wakker lagen in die pluchen 
kamer
met zoveel duvel in onze donder
dat wij de sprong wel wilden wagen.

De beddensprei rook ernaar; ik zag 
schrale
dromen in het spiegelend plafond 
weerkaatst
onze bleke lijven in een vreemd 
gevecht
gewikkeld dat geen van ons nog   
winnen wou,
lichtreclame knipoogde tegen de 
muren.

En de kathedraal bracht met elke slag
die nagalmt in mijn sleets geheugen
de morgen dichter, waarop wij in het
blauwe uur elkaar als blinden lazen
op elke vingertop een traag verhaal

tot in het hongerige ochtendlicht
ik opvloog als een rode vogel,
hoog boven de stad die spoedig
zou ontwaken.

Wie zijn deze vreemde toeristen in die 
eeuwenoude stad? Wie lezen daar in het 
blauwe uur elkaar als blinden met op 
elke vingertop een verhaal? De gedach-
ten kunnen alle kanten op gaan: dag-
jesmensen, dichters (dankzij het woord 
‘dichter’ midden in de derde strofe – 
weliswaar in een heel ander betekenis, 
maar toch!). Of moeten we de historie en 
dat verrukkelijke, maar duivelse biertje 
in de eerste regels niet veronachtzamen 
en zien we hier werkelijk Antwerpens 
beroemdste duivel tot leven komen? Als 
de een inderdaad Moenen is, is de ander 
onvermijdelijk Mariken, die speciaal voor 
de zonde helemaal uit Nijmegen naar 
Antwerpen kwam. Iedere Nederlander 
met havo of atheneum én een goede 
leraar Nederlands kent haar immers. 
In Nijmegen denken sommigen nog 
dat de geschiedenis over Mariken van 
Nieumeghen van hen is. Voor de rest van 
ons is Nijmegen in dat verhaal slechts 
een metafoor voor een verre, vreemde 
stad. Alleen in Antwerpen komt Mariken 
tot leven. En hoe!

Voor wie Antwerpen kent, heeft het 
gedicht volop raakvlakken met de bele-
vingswereld. Voor wie de stad niet kent, 
raakt de tekst in ieder geval aan de bele-
zingswereld. En voor wie noch de stad, 
noch het verhaal iets zegt? Dan blijft het 
een krachtig gedicht over de roes van een 
schurende vriendschap in een ongenaak-
bare stad. Een betere illustratie van de 
kracht van poëzie kun je je als lezer en als 
leraar niet wensen.                                   ■
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