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Afgelopen najaar verscheen de eenma-
lige glossy Pinda*, een titel met een dui-
delijke knipoog naar de Linda. Op de co-
ver afficheert het blad zich als ‘de glossy
met een Indisch tintje’ en met 166 pa-
gina’s Indopower’. Binnenin vinden we
onder andere artikelen van en over Mul-
tatuli, Tjalie Robinson, Adriaan van Dis,
Marion Bloem en Ellen Deckwitz — om
me tot enkele beoefenaars van de scho-
ne letteren te beperken. Pinda* hanteert
in het blad een ruimhartige definitie
van het begrip ‘Indische Nederlander’.
Niet alleen Indo’s (mensen met zowel
Europees als Aziatisch bloed), maar ook
‘totoks’ (Nederlanders die ‘enige tijd
in de Indische archipel hebben door-
gebracht’) zijn Indische Nederlanders.
Samen met hun nakomelingen zijn dat
er enkele miljoenen. In het dubbelin-
terview met haar en columniste Sarah
Sluimer ziet Ellen Deckwitz wel overeen-
komsten in alle verscheidenheid: ‘wij
stammen af van mensen die de weg ken-
nen in een huis dat niet meer bestaat,
een samenleving die is opgeheven maar
in velen nog doorwerkt. (...) Je wordt ge-
boren en bent automatisch belast met je
familieverleden.’

Die belasting is bij Deckwitz vooral
gevoed door haar grootmoeder, overle-
vende van een interneringskamp onder
de Japanse bezetting. Pas bij haar over-
lijden kwam Deckwitz erachter dat zij de
enige was die het levensverhaal, inclusief
de kampervaringen, van oma kende. De
vrouw had dat haar kinderen kennelijk
willen besparen, maar doorde jaren heen
alles wel aan haar kleindochter verteld.

De bundel Hogere natuurkunde is de

neerslag en de verwerking van die verha-
len. Maar hij is meer. Het is een verhaal
met levenslessen — of liever: overlevings-
lessen. Het is ook een gedicht dat de
verbeelding alle ruimte geeft. En het
tekent de doorwerking van de ervaringen
van zo’n overlever in het hoofd van haar
nakomelingen.

De uiterst praktische, op haar kamp-
ervaringen gebaseerde lessen komen we
door heel de bundel tegen. Ze staan tus-
sen haakjes, als korte onderbrekingen
binnen de hoofdtekst.

Je zei dat je het licht te slim af moet zijn

(Vermijd de volle zon kleintje,
blijfin die schaduw.)

maar geen palmboom die voldoende
beschut,

geen berg die voldoende beschut,
de koelte verdampt

en naast mij ritselt het struikgewas.
Een overgrootvader tijgert door de
dorre bladeren.

Het knil-label al gerafeld maar nog
steeds stevig vastgestikt,

Het is bij dit soort fragmenten de vraag
waar de lessen en ervaringen van de
grootmoeder ophouden en geruisloos
overgaan in de verbeelding en de heden-
daagse werkelijkheid van de verteller.
Het volgende fragment, twee bladzijden
verder, illustreert dit:

de geur van kruiden stuift mijn neus in,
ik krijg wat half verrot fruit aangeboden.

(Sla beschimmelde bananen nooit af.

Grijp altijd meteen de pepers,
die zitten vol vitamine c.)
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Ik stop voor een kraam waar ze ge-
droogde vleermuizen verkopen.
Ze wegen het lijfje af met loodjes en
het klatert,
de bekende en veel te lichte munten
die ik uitwissel,
de bekende en veel te lichte taal die ik
uitwissel:

doerian,

pisang,

manga,

ketimoen,
ik kreeg eerst de woorden voor voed-
sel en water
daarna die voor kleren, wapens,
de weg, links en rechts,
bezit,

ten slotte die voor familie,

De tekst (het verhaal, het gedicht) gaat
op de volgende bladzijde nog kort verder,
maar eindigt ook daar met een komma.
Het is nooit af. Het gaat steeds maar
door. Maar bovenstaand fragment geeft
wel een mooie indruk van de overgang
van verleden naar heden en van verhaal
naar werkelijkheid. De verteller is hier
(net als Deckwitz destijds) in Indonesié,
om het land van haar grootmoeder te
zien. Plaats van handeling is een markt,
er worden geld en goederen uitgewis-
seld. Maar we zien hier ook weer een
overlevingsles van de grootmoeder: kies
de pepers als je aan eten kunt komen.
Natuurlijk, je smaakpapillen vliegen in
brand, maar je hebt de vitamines nodig.
En we lezen de veelbetekenende taalles-
sen, waarin de belangrijkste woorden
eerst langskomen. De woorden voor fa-
milie horen daarvooralsnog niet bij, daar
heb je niets aan als je in je eentje moet
zien te overleven.

(Ik vind het trouwens prettig om weer
eens manga te lezen in plaats van de

Ellen Deckwitz bij een literaire avond in Museum Boijmans van Beuningen, 2017. Foto: Sebastiaan ter Burg, Utrecht (CC 2.0)

in Nederland gangbare Engelse variant
mango. Rudy Kousbroek wees er destijds
al op dat voor een Indische Nederlander
mangosap even mal klinkt als pindokaas.)

Na een aantal fraaie maar o zo
beklemmende observaties, onder andere
over de pijn van de stilte, eindigt de bun-
del tegelijk apocalyptisch en toch zeer
herkenbaar. Bij de dodenherdenking van
2025 staat een groepje nakomelingen
op de Dam: de verteller, haar moeder,
broer, zus en enkele kinderen. Tijdens
de twee minuten stilte breekt er paniek
uit en dan blijkt hoezeer deze Indische
Nederlanders zich hier kordaat uit weten
te redden.

er wordt geschreeuwd
en de massa breekt,

mijn zus raapt stenen,

mijn broer geeft een diplomaat een
kopstoot,

mijn moeder hoekt enkele millen-
nials,

Ik voel spieren trekken,
die slechts voor dit soort momenten
zijn overgeleverd,

Geen van allen hebben ze de Japanse be-
zetting of de Bersiap (de bloederige op-
stand van Indonesiérs tegen Nederlanders
en Indo’s, kort na de Tweede Wereldoor-
log) meegemaakt, ze hebben zelfs nooit
in Nederlands-Indié gewoond. Maar hun
alertheid hebben ze van hun voorouders
geérfd. Ze brengen meteen hun eigen
gezin in veiligheid, ten koste van alles,
desnoods met geweld. De verteller kent
immers grootmoeders belangrijke les:
‘Soms zei ze dat mensen ongevaarlijk zijn
|| zolang ze geen honger hebben.’

De erfgenamen doen er hun voordeel
mee. Niet per se in die malle dystopie
over de Dam in 2025, maar gewoon heel
praktisch:

Nog steeds verdwijnt mijn broer
als er een te grote rij voor de bar
staat,

drukt hij me enkele tellen later een
colain de handen.

In een overbevolkte Efteling

zijn mijn zus en haar kinderen binnen
anderhalf uur

al drie keer in iedere attractie ge-
weest.
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De onzen kunnen altijd door, zijn niet
te pletten.
(...)

er zijn momenten
in een kolkende mensenmassa, over-
volle ns-bussen, demonstraties
waarbij ik meteen vooraan sta, ten
koste van derden veilig ben.

Het is geen brutale levenshouding, het
is een in de genen doorgegeven overle-
vingsstrategie. Kennelijk kun je trauma’s
ook genetisch doorgeven tot in de derde
generatie. En het is zo herkenbaar, niet
alleen voor Indische Nederlanders, maar
waarschijnlijk ook voor anderen die zijn
opgegroeid met de verhalen over oorlogs-
trauma’s van vaders, moeders, opa’s en
oma’s. Zich vaak onbewust van het verle-
denvind je hen terug védraan in derij in de
schoolkantine, binnen een mum van tijd
staan ze op de eerste rij als er iets te doen
is in de stad. Of je ziet ze niet en dan zitten
ze thuis, omdat ze nietvan massa’s en rijen
houden. Daar kunnen ze dan in alle rust
Hogere natuurkunde van Ellen Deckwitz le-
zen, om zichzelf wat beter te begrijpen. M

Jan de Jong



