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Gedichten die je het stevige gevoel geven
van met leven en aarde verzoend te zijn.
Zo kenmerkte Remco Campert twee jaar
geleden in Campert kiest de poézie van
dichter en psychiater Frank Koenegracht.
Ik kan me bij Camperts voorkeur wel iets
voorstellen: de poézie van beide dichters
kent nogal wat raakvlakken. Maar een in
het oog springend verschil zit hem vooral
in de kwantiteit van het oeuvre.

In de onlangs verschenen bundel
Alle gedichten is veertig jaar poézie verza-
meld, alles bij elkaar ruim tweehonderd
gedichten. Dat is geen grote productie.
Vijf gedichten per jaar, zou een boekhou-
der zeggen. Maar het levert wel een ver-
zameling op waarin geen woord te veel
staat. Een van de gedichten die Camperts
verzoening met leven en aarde moesten
illustreren, komtin vrijwel iedere bespre-
king terug. Het is het titelgedicht van de
bundel Lekker dood in eigen land. Ik wil het
u niet onthouden:

In de trein zitten twee heren die elkaar
vasthouden.

Als de trein de tunnel in rijdt
snijden zij elkaar de polsen door

en zeggen daarbij ‘pardon’,

Maar jullie, bloeddruppeltjes, die uit
het raam waaien, jullie zijn vrij.

Je kunt dit gedicht onmogelijk lezen zon-
der te glimlachen, hoe dramatisch de be-
schreven handeling ook is. De lichte toon
is kenmerkend voor Koenegracht, net als
de humoristische twist, in dit gedicht met

name in dat losstaande regeltje ‘en zeg-
gen daarbij “pardon™. Het is het grap-
pige slotakkoord van een tamelijk absur-
de tragedie. En dan moeten die laatste
twee regels nog komen, die een al even
ondraaglijke lichtheid suggereren. Maar
hetis juist dit soort regels dat de kwaliteit
van deze gedichten zo benadrukt. Hoe
luchtig ook verwoord, voert het gedicht
ons een spiegelend universum binnen,
waarin de realiteit van een geheel andere
kant wordt benaderd. Even maar, maar
wel lang genoeg om een heel wereld-
beeld te laten kantelen. Uit de gevange-
nis van het lichaam bevrijd, waaien en-
kele bloeddruppeltjes het raam uit, een
leven vol onbegrensde mogelijkheden
tegemoet. Het klinkt logisch, maar waar
hebt u eerder over een wederzijdse zelf-
moord (op zich al betrekkelijk bijzonder)
gelezen vanuit het positieve perspectief
van bevrijd bloed? Het is een manier van
kijken die ook iets onbevangens heeft,
iets jeugdigs.

Deze gewoonheid van de dood komt
ook duidelijk naar voren in het epigram
dat Koenegracht voor zijn goede vriend
Rudy Kousbroek schreef.

Als je dood bent op een dag
blijven de lampen rustig in hun
fittingen

en ook de wc kan je gewoon
doortrekken.

Wel voorzichtig want

het vlottertje werkte al niet goed.
Alles doet het nog: bijvoorbeeld
de overdrijvende wolkenvelden

en de matige tot krachtige tijdelijk
harde

tot zeer harde wind uit uiteenlopende
richtingen.

Veel gewoner kan de dood inderdaad niet
worden. Er spreekt iets relativerends uit,
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waarvan je je kunt voorstellen dat Cam-
pert zich erdoor met het leven kon ver-
zoenen.

Het voordeel van Alle gedichten is
dat je in één handzame bundel ook alle
thema’s, figuranten en geliefde auteurs
overzichtelijk bijeen hebt. Vooral die
auteurs zijn er nogal wat. Een begena-
digd docent zou er de (‘zijn’) literatuur-
geschiedenis aan op kunnen hangen.
Behalve Kousbroek meen ik Campert,
Leopold, Lucebert, Mulisch, Biesheuvel,
Faverey, Borges, Szymborska en ande-
ren te herkennen. Ook verwijzingen naar
de popmuziek zijn een muziekcollege
waard.

Maar ook de liefdesgedichten
zijn bijzonder. Het lange gedicht ‘De
Engelsman’ bijvoorbeeld. Het begint zo:

Je sliep, je droomde, glimlachte en

zei:

‘no | don’t care’, gevolgd door

een gekir, een meisjesachtig giechelen.

Dit was zo duidelijk als wat.
Hier was een engelsman in ’t spel
die zekere voorstellen deed waarop

werd ingegaan. In elk geval
was ik het niet.
Ik spreek nooit engels in je slaap.

Vervolgens probeert de ik-figuur te ach-
terhalen wat die Engelsman allemaal
heeft uitgespookt met zijn geliefde. Hij
begint haar borsten ‘zo engels mogelijk
te strelen’, waarop het meisje positief
reageert. Maar als de ‘hand |/ uit Enge-
land’ over haar broekje wil wrijven, vlucht
ze weg. Waarna de nuchtere conclusie
volgt: ‘Dus onze vriend | van overzee
was nu te ver gegaan; [ dat bleek.’ De ik-
figuur fluistert voor alle zekerheid ‘We’ll
never meet again’ in haar oor, om zo de

Engelsman definitief aan de straat te zet-
ten. Opnieuw ontmoeten hier de grotesk
aangeboden realiteit en het intieme van
tedere poézie elkaar. Dat tedere komt
misschien nog wel het mooist naar voren
in het warme gedichtje ‘Zij’:

Zij heeft twee schouderblaadjes
en ze glipt door de deur.

Ik hou niet van het menselijk
gebeente
maar zij heeft het volmaakte wel.

De winterzon drinkt uit een benen
fles.

Zij niet, ze heeft twee schouder-
blaadjes

die dromen dat ze zusjes zijn.
Niet van mij maar van elkaar.

Al bij het woord ‘schouderblaadjes’ ben
ik verkocht. In één pennenstreek schetst
het gedicht hier een kleine, fragiele
vrouw, misschien een meisje nog. Het
zou zo maar de opmaat kunnen zijn voor
een gevoelig liefdesliedje van Raymond
van het Groenewoud. Maar de derde re-
gel gooit al roet in het eten. ‘lIk hou niet
van het menselijk gebeente’ verpest de
lieve sfeer genadeloos. Net als die koude
winterzon die uit een benen fles drinkt.
Dat is natuurlijk een metafoor, maar
waarvoor in hemelsnaam? De lezer zinkt
weg in de ijzige kou van een van de minst
romantische regels die hij zich kan her-
inneren. De poging om daarna het beeld
van dat lieve, breekbare meisje weer op te
roepen, is ook maar halfslachtig. De twee
schouderblaadjes keren terug, maar wel
in hun eigen droom. En daarin is voor de
ik-figuur geen plaats. Ze zijn elkaars zus-
jes, die schouderbladen. En daar komt
niemand anders tussen!

Moeten we nu dan afstand nemen
van de kwalificatie van Remco Campert?
Verzoenen deze gedichten hem en mij
nu niet langer met het leven en de aarde?
Ik waag het te betwijfelen. De gedichten
sluiten immers naadloos aan op het aard-
se leven van iedereen. Pubers herken-
nen die ongenaakbare schouderblaadjes
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wellicht nog meer dan oudere lezers die
zich bij het leven hebben neergelegd.
Campert had het ook niet over troost,
maar over verzoening. En als iéts ons met
ons eigen leven kan verzoenen, is het de
poézie van Frank Koenegracht wel. |

Jan de Jong



