
32   Levende Talen Magazine 2020|1 33   Levende Talen Magazine 2020|1

Engelsman definitief aan de straat te zet-
ten. Opnieuw ontmoeten hier de grotesk 
aangeboden realiteit en het intieme van 
tedere poëzie elkaar. Dat tedere komt 
misschien nog wel het mooist naar voren 
in het warme gedichtje ‘Zij’:

Zij heeft twee schouderblaadjes
en ze glipt door de deur.

Ik hou niet van het menselijk             
gebeente
maar zij heeft het volmaakte wel.

De winterzon drinkt uit een benen 
fles.
Zij niet, ze heeft twee schouder-
blaadjes

die dromen dat ze zusjes zijn.
Niet van mij maar van elkaar.

Al bij het woord ‘schouderblaadjes’ ben 
ik verkocht. In één pennenstreek schetst 
het gedicht hier een kleine, fragiele 
vrouw, misschien een meisje nog. Het 
zou zo maar de opmaat kunnen zijn voor 
een gevoelig liefdesliedje van Raymond 
van het Groenewoud. Maar de derde re-
gel gooit al roet in het eten. ‘Ik hou niet 
van het menselijk gebeente’ verpest de 
lieve sfeer genadeloos. Net als die koude 
winterzon die uit een benen fles drinkt. 
Dat is natuurlijk een metafoor, maar 
waarvóór in hemelsnaam? De lezer zinkt 
weg in de ijzige kou van een van de minst 
romantische regels die hij zich kan her-
inneren. De poging om daarna het beeld 
van dat lieve, breekbare meisje weer op te 
roepen, is ook maar halfslachtig. De twee 
schouderblaadjes keren terug, maar wel 
in hun eigen droom. En daarin is voor de 
ik-figuur geen plaats. Ze zijn elkaars zus-
jes, die schouderbladen. En daar komt 
niemand anders tussen!

Moeten we nu dan afstand nemen 
van de kwalificatie van Remco Campert? 
Verzoenen deze gedichten hem en mij 
nu niet langer met het leven en de aarde? 
Ik waag het te betwijfelen. De gedichten 
sluiten immers naadloos aan op het aard-
se leven van iedereen. Pubers herken-
nen die ongenaakbare schouderblaadjes 

wellicht nog meer dan oudere lezers die 
zich bij het leven hebben neergelegd. 
Campert had het ook niet over troost, 
maar over verzoening. En als íéts ons met 
ons eigen leven kan verzoenen, is het de 
poëzie van Frank Koenegracht wel.        ■

Jan de Jong

Frank Koenegracht. (2019). Alle gedich-
ten. Amsterdam: De Bezige Bij. Isbn 
978 94 031 6600 1, € 34,50, 264 blz.

Gedichten die je het stevige gevoel geven 
van met leven en aarde verzoend te zijn. 
Zo kenmerkte Remco Campert twee jaar 
geleden in Campert kiest de poëzie van 
dichter en psychiater Frank Koenegracht. 
Ik kan me bij Camperts voorkeur wel iets 
voorstellen: de poëzie van beide dichters 
kent nogal wat raakvlakken. Maar een in 
het oog springend verschil zit hem vooral 
in de kwantiteit van het oeuvre. 

In de onlangs verschenen bundel 
Alle gedichten is veertig jaar poëzie verza-
meld, alles bij elkaar ruim tweehonderd 
gedichten. Dat is geen grote productie. 
Vijf gedichten per jaar, zou een boekhou-
der zeggen. Maar het levert wel een ver-
zameling op waarin geen woord te veel 
staat. Een van de gedichten die Camperts 
verzoening met leven en aarde moesten 
illustreren, komt in vrijwel iedere bespre-
king terug. Het is het titelgedicht van de 
bundel Lekker dood in eigen land. Ik wil het 
u niet onthouden:

In de trein zitten twee heren die elkaar
vasthouden.

Als de trein de tunnel in rijdt
snijden zij elkaar de polsen door

en zeggen daarbij ‘pardon’,

Maar jullie, bloeddruppeltjes, die uit
het raam waaien, jullie zijn vrij.

Je kunt dit gedicht onmogelijk lezen zon-
der te glimlachen, hoe dramatisch de be-
schreven handeling ook is. De lichte toon 
is kenmerkend voor Koenegracht, net als 
de humoristische twist, in dit gedicht met 

name in dat losstaande regeltje ‘en zeg-
gen daarbij “pardon”’. Het is het grap-
pige slotakkoord van een tamelijk absur-
de tragedie. En dan moeten die laatste 
twee regels nog komen, die een al even 
ondraaglijke lichtheid suggereren. Maar 
het is juist dit soort regels dat de kwaliteit 
van deze gedichten zo benadrukt. Hoe 
luchtig ook verwoord, voert het gedicht 
ons een spiegelend universum binnen, 
waarin de realiteit van een geheel andere 
kant wordt benaderd. Even maar, maar 
wel lang genoeg om een heel wereld-
beeld te laten kantelen. Uit de gevange-
nis van het lichaam bevrijd, waaien en-
kele bloeddruppeltjes het raam uit, een 
leven vol onbegrensde mogelijkheden 
tegemoet. Het klinkt logisch, maar waar 
hebt u eerder over een wederzijdse zelf-
moord (op zich al betrekkelijk bijzonder) 
gelezen vanuit het positieve perspectief 
van bevrijd bloed? Het is een manier van 
kijken die ook iets onbevangens heeft, 
iets jeugdigs.

Deze gewoonheid van de dood komt 
ook duidelijk naar voren in het epigram 
dat Koenegracht voor zijn goede vriend 
Rudy Kousbroek schreef.

Als je dood bent op een dag
blijven de lampen rustig in hun         
fittingen
en ook de wc kan je gewoon           
doortrekken.
Wel voorzichtig want
het vlottertje werkte al niet goed.
Alles doet het nog: bijvoorbeeld
de overdrijvende wolkenvelden
en de matige tot krachtige tijdelijk 
harde
tot zeer harde wind uit uiteenlopende 
richtingen.

Veel gewoner kan de dood inderdaad niet 
worden. Er spreekt iets relativerends uit, 

waarvan je je kunt voorstellen dat Cam-
pert zich erdoor met het leven kon ver-
zoenen.

Het voordeel van Alle gedichten is 
dat je in één handzame bundel ook alle 
thema’s, figuranten en geliefde auteurs 
overzichtelijk bijeen hebt. Vooral die 
auteurs zijn er nogal wat. Een begena-
digd docent zou er de (‘zijn’) literatuur-
geschiedenis aan op kunnen hangen. 
Behalve Kousbroek meen ik Campert, 
Leopold, Lucebert, Mulisch, Biesheuvel, 
Faverey, Borges, Szymborska en ande-
ren te herkennen. Ook verwijzingen naar 
de popmuziek zijn een muziekcollege 
waard.

Maar ook de liefdesgedichten 
zijn bijzonder. Het lange gedicht ‘De 
Engelsman’ bijvoorbeeld. Het begint zo:

Je sliep, je droomde, glimlachte en 
zei:
‘no I don’t care’, gevolgd door
een gekir, een meisjesachtig giechelen.

Dit was zo duidelijk als wat.
Hier was een engelsman in ’t spel
die zekere voorstellen deed waarop

werd ingegaan. In elk geval
was ik het niet.
Ik spreek nooit engels in je slaap.

Vervolgens probeert de ik-figuur te ach-
terhalen wat die Engelsman allemaal 
heeft uitgespookt met zijn geliefde. Hij 
begint haar borsten ‘zo engels mogelijk 
te strelen’, waarop het meisje positief 
reageert. Maar als de ‘hand // uit Enge-
land’ over haar broekje wil wrijven, vlucht 
ze weg. Waarna de nuchtere conclusie 
volgt: ‘Dus onze vriend / van overzee 
was nu te ver gegaan; / dat bleek.’ De ik-
figuur fluistert voor alle zekerheid ‘We’ll 
never meet again’ in haar oor, om zo de 
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