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Lees dit gedicht gerust onbevangen en 
stel vast dat het over de laatste nacht van 
een heerlijke vakantie gaat. Het is alle-
maal mooi geweest en een licht gevoel 
van weemoed bekruipt de vakantiegan-
ger. Alleen die laatste regel ontregelt een 
beetje. Is er sprake van enige opvang bij 
thuiskomst? Kan het geluksgevoel vast-
gehouden worden, omdat er straks in-
derdaad iemand op Schiphol zal staan?

Maar dat is inderdaad alleen nog 
maar de onbevangen versie. Want mis-
schien komt er helemaal niet iemand 
terug van vakantie. Er zijn nog meer para-
dijzen, nietwaar. Wellicht heeft hier een 
mijmeraar zijn eigen paradijs geschapen, 
een mooie maar helaas slechts gefanta-
seerde wereld. Verbeelding dus. Fictie. 
En hoe hard is de echte wereld dan om in 
terug te komen? Is daar sprake van enige 
opvang of begeleiding?

Of is het allemaal nog treuriger en is 
het paradijs een soort roes in het voorsta-
dium van het echte en meest definitieve 
einde? Wie zal het zeggen?

Ik zei het eerder, dichtbundels als 
die van Tjitske Jansen en nu ook Anne-
Fleur van der Heiden nodigen misschien 
iets te veel uit tot een psychoanalyse 
van de dichters in kwestie. Niet doen. 
De gedichten hebben hun eigen merites 
en lenen zich voor interpretatie door 
lezers met, maar vooral ook zonder een 
getroebleerde jeugd. Ze nodigen uit tot 
het stellen van vragen en soms geven 
ze niet eens antwoord. Maar meestal 
is de vraag genoeg. Een ander gedicht, 
‘Heimwee naar het onbestemde’, stelt 
niet voor niets dat poëzie (in het gedicht 
een gewoon oud liedje) ‘je jezelf leert 
kennen aan de hand / van wat je niet 
bent’. Meer mogen we van poëzie niet 
verwachten.                                                 ■
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‘Deze poëzie is grappig, ernstig en mee-
slepend, over wat veiligheid is en wat on-
vermogen. En hoe je zonder wortels tóch 
een thuis opbouwt.’ Zo prijst de uitgever 
op de achterflap de bundel Zaailingen 
van Anne-Fleur van der Heiden aan. Het 
klonk mij niet alleen hoopvol, maar ook 
een beetje bekend in de oren. In 2007 
schreef Tjitske Jansen in haar bundel 
Koerikoeloem: ‘Er was mos. Het levende 
bewijs dat je kunt groeien zonder wor-
tels.’

Hoewel Van der Heiden een heel 
andere stijl hanteert dan Jansen, is er 
inderdaad wel een thematische over-
eenkomst. Beide dichters schrijven van-
uit een tamelijk complexe jeugd hel-
dere en toch gelaagde poëzie. En van 
die gelaagdheid moeten we het hebben! 
Want als rechtgeaarde poëzieliefhebbers 
zijn wij natuurlijk maar matig geïnteres-
seerd in het tobberige bestaan van zo’n 
dichter. In een erg milde bui kunnen 
we daar schouderophalend kennis van 
nemen, maar als wij ons met de gedich-
ten gaan bezighouden, houden we de 
dichter het liefst buiten de deur. Net als 
ieder ander geslaagd kunstwerk is een 
goed gedicht mans genoeg om voor zich-
zelf op te komen en zijn eigen geluid te 
laten horen. En iedere lezer om daar iets 
eigens van te maken.

Je hoeft dus niet eerst het interview 
met Anne-Fleur van der Heiden terug te 
luisteren dat Kunststof op NPO Radio 1 
met haar had. Liever niet zelfs.

Soms ben ik een mimespeler
de wereld een denkbeeldig raam
waar ik mijn handen tegen hou

soms stop ik een vinger in de grond
draai de wereld eromheen

Dit korte gedicht kán het ontheemde ge-
voel van de dichter uit haar jeugd beschrij-
ven (of misschien ook niet). Maar dan zijn 
we wel meteen klaar. Een betere vraag is 
daarom wat dit gedicht over elke individu-
ele lezer zegt. Geen enkele puber of ado-
lescent zal oprecht kunnen beweren dat 
het beschreven ontheemde gevoel hem 
vreemd is. En veel volwassenen trouwens 
ook niet. Maar welke wereld zich aan de 
andere kant van dat denkbeeldige raam 
bevindt, is voor ieder mens en voor ieder 
moment anders. En wat moet een lezer 
met die laatste twee regels? Beschrijven 
ze waanzin? Macht? Illusie? Of dwingen 
ze ons de vraag te stellen of fictie (zelf )
bedrog is, of toch een kern van waarheid 
bevat? Ook in het gedicht ‘Maanoog’ komt 
de kracht van fictie naar voren:

Als ik niet verliefd kan worden
op het leven maar wel op een paard 
dat Misty heet
ben ik toch verliefd op iets
dat op leven lijkt, ik voel het
door het zachte briesen van zijn
snuit in mijn hand
omdat ik appels heb

Misty heeft een maanoog, indianen 
geloven
dat paarden met maanogen door het 
donker
kijken, misschien ben ik daarom ver-
liefd op Misty
omdat hij door het donker kijkt

Is verliefdheid op een paard wel ver-
liefdheid? Of is het eerder verlegenheid, 
angst, of misschien zelfs een prettige 
vorm van narcisme? In ieder geval is het 
niet iets wederkerigs. Het gedicht relati-

veert de liefde meteen al door te zeggen 
dat het het paard slechts om de appels 
gaat. Het gedicht krijgt nog een tweede 
relativering, als de ik-figuur zich afvraagt 
of zij niet eerder verliefd is op een myste-
rieus verhaal dan op dat paard. Je moet 
als lezer wel in een ijspaleis zijn opge-
groeid als vragen over de herkomst en 
authenticiteit van verliefdheid je hele-
maal onbekend voorkomen.

Het gedicht dat op ‘Maanoog’ volgt, 
schept enig licht. Het heet ‘Vastklampen 
aan een vluchtdier’, waarna de vragen 
zich nog verder opstapelen. Het paard 
is hier niet alleen het dier waarheen 
de verliefde vlucht, het vlucht zelf ook: 
‘paarden alert om te kunnen vluchten / 
de witte wordt altijd verstoten door de 
kudde’. Met als slotvraag of ‘de witte’ 
niet ook weer de eenzame verliefde is.

Iedere middelbare scholier staat 
onzeker in het leven en in de liefde. 
Daar helpen ook geen gedichten van 
een ervaringsdeskundige als de ik-figuur 
uit Zaailingen aan (ik houd de dichter 
bewust uit beeld). Maar ze bieden wel 
herkenning en misschien zelfs een piep-
klein beetje houvast. Zoals in het mooie 
gedicht ‘Nog één maal’:

Afscheid nemen, alles van waarde nog 
één maal
voelbaar langs je heen laten glijden

cicaden en hooibalen in het glooiend 
landschap
opgerold tapijt van aarde

wakker worden en ’s nachts uit bed 
stappen, nog één maal
naar de sterren kijken die zo veel beter 
te zien zijn dan thuis

hopen dat morgen bij de terminal 
iemand op je wacht

poëzie

Jezelf leren kennen door wat je niet kent


