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‘Deze poézie is grappig, ernstig en mee-
slepend, over wat veiligheid is en wat on-
vermogen. En hoe je zonder wortels téch
een thuis opbouwt.’ Zo prijst de uitgever
op de achterflap de bundel Zaailingen
van Anne-Fleur van der Heiden aan. Het
klonk mij niet alleen hoopvol, maar ook
een beetje bekend in de oren. In 2007
schreef Tjitske Jansen in haar bundel
Koerikoeloem: ‘Er was mos. Het levende
bewijs dat je kunt groeien zonder wor-
tels.’

Hoewel Van der Heiden een heel
andere stijl hanteert dan Jansen, is er
inderdaad wel een thematische over-
eenkomst. Beide dichters schrijven van-
uit een tamelijk complexe jeugd hel-
dere en toch gelaagde poézie. En van
die gelaagdheid moeten we het hebben!
Want als rechtgeaarde poézieliefhebbers
zijn wij natuurlijk maar matig geinteres-
seerd in het tobberige bestaan van zo’n
dichter. In een erg milde bui kunnen
we daar schouderophalend kennis van
nemen, maar als wij ons met de gedich-
ten gaan bezighouden, houden we de
dichter het liefst buiten de deur. Net als
ieder ander geslaagd kunstwerk is een
goed gedicht mans genoeg om voor zich-
zelf op te komen en zijn eigen geluid te
laten horen. En iedere lezer om daar iets
eigens van te maken.

Je hoeft dus niet eerst het interview
met Anne-Fleur van der Heiden terug te
luisteren dat Kunststof op NPO Radio 1
met haar had. Liever niet zelfs.

Soms ben ik een mimespeler
de wereld een denkbeeldig raam
waar ik mijn handen tegen hou

soms stop ik een vinger in de grond
draai de wereld eromheen

Dit korte gedicht kdn het ontheemde ge-
voel van de dichter uit haar jeugd beschrij-
ven (of misschien ook niet). Maar dan zijn
we wel meteen klaar. Een betere vraag is
daarom wat dit gedicht over elke individu-
ele lezer zegt. Geen enkele puber of ado-
lescent zal oprecht kunnen beweren dat
het beschreven ontheemde gevoel hem
vreemd is. En veel volwassenen trouwens
ook niet. Maar welke wereld zich aan de
andere kant van dat denkbeeldige raam
bevindt, is voor ieder mens en voor ieder
moment anders. En wat moet een lezer
met die laatste twee regels? Beschrijven
ze waanzin? Macht? Illusie? Of dwingen
ze ons de vraag te stellen of fictie (zelf)
bedrog is, of toch een kern van waarheid
bevat? Ook in het gedicht ‘Maanoog’ komt
de kracht van fictie naar voren:

Als ik niet verliefd kan worden

op het leven maar wel op een paard
dat Misty heet

ben ik toch verliefd op iets

dat op leven lijkt, ik voel het

door het zachte briesen van zijn

snuit in mijn hand

omdat ik appels heb

Misty heeft een maanoog, indianen
geloven

dat paarden met maanogen door het
donker

kijken, misschien ben ik daarom ver-
liefd op Misty

omdat hij door het donker kijkt

Is verliefdheid op een paard wel ver-
liefdheid? Of is het eerder verlegenheid,
angst, of misschien zelfs een prettige
vorm van narcisme? In ieder geval is het
niet iets wederkerigs. Het gedicht relati-
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veert de liefde meteen al door te zeggen
dat het het paard slechts om de appels
gaat. Het gedicht krijgt nog een tweede
relativering, als de ik-figuur zich afvraagt
of zij niet eerder verliefd is op een myste-
rieus verhaal dan op dat paard. Je moet
als lezer wel in een ijspaleis zijn opge-
groeid als vragen over de herkomst en
authenticiteit van verliefdheid je hele-
maal onbekend voorkomen.

Het gedicht dat op ‘Maanoog’ volgt,
schept enig licht. Het heet ‘Vastklampen
aan een vluchtdier’, waarna de vragen
zich nog verder opstapelen. Het paard
is hier niet alleen het dier waarheen
de verliefde vlucht, het vlucht zelf ook:
‘paarden alert om te kunnen vluchten |
de witte wordt altijd verstoten door de
kudde’. Met als slotvraag of ‘de witte’
niet ook weer de eenzame verliefde is.

ledere middelbare scholier staat
onzeker in het leven en in de liefde.
Daar helpen ook geen gedichten van
een ervaringsdeskundige als de ik-figuur
uit Zaailingen aan (ik houd de dichter
bewust uit beeld). Maar ze bieden wel
herkenning en misschien zelfs een piep-
klein beetje houvast. Zoals in het mooie
gedicht ‘Nog één maal’:

Afscheid nemen, alles van waarde nog
één maal
voelbaar langs je heen laten glijden

cicaden en hooibalen in het glooiend
landschap
opgerold tapijt van aarde

wakker worden en ’s nachts uit bed
stappen, nog één maal

naar de sterren kijken die zo veel beter
te zien zijn dan thuis

hopen dat morgen bij de terminal
iemand op je wacht

Anne-Fleur van der Heiden. Foto: Annelien Nijland
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Lees dit gedicht gerust onbevangen en
stel vast dat het over de laatste nacht van
een heerlijke vakantie gaat. Het is alle-
maal mooi geweest en een licht gevoel
van weemoed bekruipt de vakantiegan-
ger. Alleen die laatste regel ontregelt een
beetje. Is er sprake van enige opvang bij
thuiskomst? Kan het geluksgevoel vast-
gehouden worden, omdat er straks in-
derdaad iemand op Schiphol zal staan?

Maar dat is inderdaad alleen nog
maar de onbevangen versie. Want mis-
schien komt er helemaal niet iemand
terugvan vakantie. Er zijn nog meer para-
dijzen, nietwaar. Wellicht heeft hier een
mijmeraar zijn eigen paradijs geschapen,
een mooie maar helaas slechts gefanta-
seerde wereld. Verbeelding dus. Fictie.
En hoe hard is de echte wereld dan om in
terug te komen? Is daar sprake van enige
opvang of begeleiding?

Of is het allemaal nog treuriger en is
het paradijs een soort roes in het voorsta-
dium van het echte en meest definitieve
einde? Wie zal het zeggen?

Ik zei het eerder, dichtbundels als
die van Tjitske Jansen en nu ook Anne-
Fleur van der Heiden nodigen misschien
iets te veel uit tot een psychoanalyse
van de dichters in kwestie. Niet doen.
De gedichten hebben hun eigen merites
en lenen zich voor interpretatie door
lezers met, maar vooral ook zonder een
getroebleerde jeugd. Ze nodigen uit tot
het stellen van vragen en soms geven
ze niet eens antwoord. Maar meestal
is de vraag genoeg. Een ander gedicht,
‘Heimwee naar het onbestemde’, stelt
niet voor niets dat poézie (in het gedicht
een gewoon oud liedje) ‘je jezelf leert
kennen aan de hand | van wat je niet
bent’. Meer mogen we van poézie niet
verwachten. |

Jan de Jong



