
36   Levende Talen Magazine 2020|4 37   Levende Talen Magazine 2020|4

Hester Knibbe. (2020). Inzake dit huis. 
De Arbeiderspers. Isbn 978 90 295 
4167 1, € 18,99, 88 blz.

Hester Knibbe is 74, maar treedt de we-
reld met jeugdig elan tegemoet. Zo bevat 
de afdeling ‘Los’ in haar nieuwe bundel 
Inzake dit huis een aantal sympathieke 
adviezen voor wie zich niet meteen bij 
de wereld wil neerleggen. Het eerste ge-
dicht in ‘Los’ heeft geen titel, zodat de 
lezer meteen de openingszin naar zijn 
hoofd geslingerd krijgt: ‘Zint hij je niet, 
verander de wereld m’n kind’. Het is een 
veelbelovend begin voor jongeren die 
niet weten wat ze in hemelsnaam aan 
moeten met het leven zoals zich dat iede-
re dag aan hen opdringt. Maar ook voor 
ouderen die aan het eind van een braaf 
confectieleven nog één keer de stoute 
schoenen aan willen trekken – om als 
een heuse honderdjarige uit het raam te 
klimmen en te verdwijnen.

Voor eenvoudige poëzielezers is één 
zo’n regel niet genoeg. Daarom werpen 
we speciaal voor hen een blik op het hele 
gedicht:

Zint hij je niet, verander de wereld 
m’n kind
omarm de kleine schurk en mijd
de sluwe kouwe wetsgetrouwe.

Rebelleer tegen wat je leven ontsiert en
loop je tegen een wereld op die je
inperken wil tot soepel scharnier, 
knars

je rug tegen wind en fatsoen in bijt
in het touw dat je wurgen wil laat je
tanden zichtbaar hun werk doen.

Het gedicht is tamelijk zuinig met lees-
tekens (twee punten, twee komma’s), 
waardoor de eerste lezing wellicht hier 
en daar fout gaat. Maar die spaarzaam-
heid levert na enig gepuzzel geen ambi-
guïteiten op, zoals dat bijvoorbeeld bij 
Lucebert vaak wel het geval is. Toch is de 
schaarste functioneel op twee fronten. In 
de eerste plaats dwingt hij de lezer lang-
zaam en oplettend langs de woorden te 
wandelen. Maar, en dat is het belang-
rijkst, het gedicht krijgt er ook zijn speci-
ale toon van. Juist die aarzelingen van de 
eerste lezing spelen dan hun bijzondere 
rol. Want er staat hier nogal wat! Bij veel 
pubers bijvoorbeeld, zal de oproep tot 
rebellie niet tegen dovemansoren gezegd 
zijn. Maar een ogenblik terugdeinzen 
hoort er ook bij. Mijd de wetsgetrouwe! 
Verweer je tegen fatsoen! Ja graag, denkt 
iemand op de drempel van volwassen-
heid. Maar moet het echt?

Iedereen kent het fenomeen van die 
piano’s in het wild in trein- en metro-
stations. Ze zijn eigenlijk een wonderlijk 
fenomeen, een tastbare paradox. Juist op 
plaatsen die bij uitstek ontworpen zijn 
voor beweging, reizen en haast, staat 
dan zo’n instrument dat uitnodigt tot 
rust, tot spelen en luisteren. Ze hebben 
daarmee ook iets rebels.

Pianospeler in stationshal

Hij overspeelt de in- en uitcheckbliep, 
de akoestiek
verdiept zijn spel, publiek loopt af en 
aan schaart
zich verrast rondom het instrument 
waarop
een man in zwart zijn zaligheid uit-
vent. Zijn

middeljong gezicht buigt naar de 
toetsen die hij
vingervlug betovert en de reiziger 
erbij die
voor een kort moment de monitor 
vergeet
die maant tot spoed; de tijd

staat even stil wil het cliché. De speler
doet zijn ogen dicht en laat zijn ziel 
uit wiegt
het bovenlijf het danst in hem, hij ziet

een meer vol zwanen in tutu zingt de 
muziek
die uit zijn vingertoppen swingt.

De tijd die even stilstaat, is inderdaad 
cliché. Het overkomt Nijhoff als hij ‘de 
moeder de vrouw’ psalmen hoort zingen, 
het overkomt Vasalis als zij ‘het ezeltje’ 
ziet grazen of een schilderij van Gauguin 
bekijkt. En het gebeurt ons allemaal, 
meestal op minder poëtische momenten. 
Maar in dit gedicht staat de stilstaande 
tijd in een zichtbaar contrast met die 
monitor die tot spoed maant. Het cliché 
slaat de goed afgerichte confectieburger 
een wapen uit handen. De haast van de 
reizigers verkruimelt onder de pianomu-
ziek – althans ‘even’, zo laat het gedicht 
weten.

Nóg veel krachtiger vind ik dan die 
eerste regel: ‘Hij overspeelt de in- en uit-
checkbliep’. Hier is de strijd tussen mee-
spelen of tegenspelen in feite al beslecht. 
Muziek overstemt de prikklok van de 
poortjes, vrijheid verslaat het overvol 
geplande leven.

Dit thema, opstand tegen gevestig-
de structuren, overheerst overigens ook 
in de rest van de bundel. De afdeling 

poëzie

Muziek die de prikklok overstemt

‘Habitat’ begint bijvoorbeeld met dit 
mooie gedicht:

Er was eens een mens die begon
met het meten van grond, zeven
stappen deed, zich bukte en met een
stok een streep trok, daarna opnieuw 
zeven
stappen deed, zich bukte en met een 
stok

zeven stappen zich bukte, zeven
stappen deed. Zo had hij

lengte te pakken, moest hij
breedte gaan meten, mat hij die
en rekende om.

Wilde van hoogte niet weten
stak zijn schop in de grond.

Bij dit gedicht moest ik ineens denken aan 
een verhaal dat J.J. Oversteegen ooit no-
teerde in Anastasio en de schaal van Richter 
(1985): de auteur maakte in Mexico een 
aardbeving mee en vond het lastig om 
die ervaring onder woorden te brengen. 
Berichten over schade aan gebouwen, 
het aantal schokken en de notering op de 
schaal van Richter zeiden hem allemaal 
niks. Totdat hij bij de villa van zijn gastheer 
arriveerde en de tuinman naar zijn ervaring 
vroeg. Die had tijdens de beving net op de 
grond gelegen op jacht naar ongedierte. 
‘Ik voelde,’ legde deze Anastasio uit, ‘dat 
de aarde zich tegen mij aandrukte.’ We 
leven inderdaad in een wereld waarin alles 
geteld, gemeten, of gewogen moet kun-
nen worden. Zie de mens in het gedicht 
van Hester Knibbe. Maar we verwaarlozen 
daarmee de ontelbare en onmeetbare din-
gen in het leven, de dingen waar het echt 
om gaat. De metende mens uit het gedicht 
‘Wilde van hoogte niet weten’. Waarmee 
het zakelijke adagium ‘meten is weten’ 
een gezond tegengeluid krijgt: ‘meten is 
meten; weten is iets heel anders’.

Inzake dit huis van Hester Knibbe stelt 
juist die verwaarlozing aan de kaak en 
gebruikt daarvoor alle geëigende regis-
ters. Soms door een nogal rechtstreekse 
oproep (‘Zint hij je niet, verander de 
wereld m’n kind’), dan weer door een 
metafoor over een piano en de toegangs-
poortjes op het station. En misschien nog 
wel het meest overtuigend door eenvou-
digweg die ene mens te laten zien die 
meent dat hij alles onder controle heeft 
zodra hij zijn getallen op orde heeft. Die 
veroordeelt zichzelf tot de oppervlakte en 
zal nooit een grotere hoogte bereiken.  ■

Jan de Jong
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