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Tamara Schermer & Geramé Wouters

De Leidse Courant kopte op 10 oktober 1992 ‘Poëzie op de 
muur’. Op de muur van een bekend antiquariaat in Lei-
den was het gedicht ‘Mijn verzen, die ik jong al heb ge-
schreven’ van Marina Tsvetajeva aangebracht. Een dag 
eerder hadden cultureel ondernemer Ben Walenkamp 
en kunstschilder Jan Willem Bruins de laatste hand ge-
legd aan de cyrillische tekst. ‘Tot verbazing van Walen-
kamp en Bruins stopte een aardig aantal voorbijgangers 
om het hardop voor te lezen’, zo valt in de krant te lezen. 
Walenkamp heeft een enorme voorliefde voor Russische 
literatuur. Het is dan ook niet toevallig dat dit eerste ge-
dicht een Russisch gedicht was.

Oorspronkelijk hadden Walenkamp en Bruins het 
idee opgevat om 75 jaar De Stijl te herdenken met het 
op muren schilderen van alle gedichten van I.K. Bonset, 
de naam waaronder Theo van Doesburg poëzie schreef. 
Daarvoor werd echter geen toestemming verleend. Als 
eerbetoon aan de avant-gardistische kunstbeweging De 
Stijl, die nota bene in 1917 in Leiden door Van Doesburg 

was opgericht, mochten beide mannen in 1992 wel een 
muurschildering van 17 bij 21 meter aanbrengen op de 
40 meter hoge muur van de oude Meelfabriek te Leiden: 
‘Over Twee Kwadraten’ (‘Pro dva kvadrata’). Die afbeel-
ding is een fragment uit het suprematisch sprookje 
Suprematitsjeskij skaz pro dva kwadrata v 6-ti postrojkach 
van El Lissitzky, dat in 1922 ook in De Stijl was versche-
nen. Heel passend dus.

Uit liefde voor de dichtkunst
Met muren beschilderen hadden Walenkamp en Bruins 
dus al ervaring opgedaan. Het illegaal schilderen van 
het gedicht van Tsvetajeva zou de eerste stap worden 
in de verwezenlijking van een plan van Walenkamp en 
Bruins om honderd gedichten op Leidse muren aan te 
brengen. Na twee gedichten ging de gemeente Leiden 
overstag en kreeg de inmiddels opgerichte Stichting 
Tegen-Beeld toestemming voor het project Dicht op de 
muur. De honderd gedichten uit alle landen en in 39 talen 
zijn er gekomen. Walenkamp en Bruins zochten ze sa-
men uit. Ook een gedicht van I.K. Bonset/Van Doesburg 
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kon niet ontbreken op de Leidse muren. Gekozen werd 
‘Lobelia I’, het eerste Nederlandse dadaïstische gedicht. 
Walenkamp deed de vormgeving op de muur en Bruins 
bedacht de typografie en bracht de gedichten ook daad-
werkelijk aan.

Het gedicht ‘De Profundis’, waarin de Spaanse dich-
ter Garcia Lorca verwijst naar zijn honderd geliefden, is 
muurgedicht 101: het is een ode aan alle honderd tot 
dan toe aangebrachte Leidse muurgedichten. Met de 
onthulling van dit gedicht in juni 2005 en een open-
lucht-poëziemanifestatie is het muurgedichtenproject 
in stijl afgesloten: ‘native speaking’ inwoners van Leiden 
droegen alle 101 gedichten voor. Ook nu nog worden 
er op speciaal verzoek gedichten aangebracht (zie Het 
Taalmuseum, 2018).

De Stichting Tegen-Beeld heeft diverse onderschei-
dingen ontvangen, waaronder een erepenning van de 
gemeente Leiden. Walenkamp is er trots op dat ze poë-
zie tot leven hebben gewekt, op een heel grote schaal. 
Het idee heeft navolging gevonden in andere steden en 
andere landen, zoals in Parijs, waar in 2012 de honderd 

beroemdste regels van Arthur Rimbaud – ‘Le bateau 
ivre’ – op een blinde muur werden aangebracht door Jan 
Willem Bruins, gevolgd door meer muurgedichten.

Sinds kort biedt de tweetalige website <muurgedich-
ten.nl> achtergrondinformatie over de zeer gevarieerde 
verzameling Leidse muurgedichten. Volgens een vast 
stramien is er door vele vrijwilligers per gedicht een 
webpagina gemaakt, met tips om verder te lezen. Aan 
de hand van de website kun je thematische wandel- en 
fietsroutes langs de gedichten volgen, bijvoorbeeld 
langs gedichten met het thema ‘natuur’, of gedichten 
in vreemde schriften. Met de telefoon in je hand hoor je 
het gedicht in de originele taal of in vertaling – een waar 
pluspunt in de beleving van de muurgedichten.

Weststeijn
Onlangs was Willem G. Weststeijn, emeritus hoogleraar 
Slavische Letterkunde aan de Universiteit van Amster-
dam, op bezoek in Leiden op uitnodiging van vertaal-
sters Eva van Santen en Tamara Schermer. Hij kreeg een 
rondleiding langs enkele Russische muurgedichten die 

WERELDPOËZIE OP LEIDSE MUREN

 ‘Mijn verzen, die ik jong al heb geschreven’ van Marina Tsvetajeva | Muurgedichten Leiden. Foto: Kisamarkiza | Dreamstime.com
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toevallig of niet allemaal geschreven zijn aan het begin 
van de twintigste eeuw, de bloeiperiode van de Russi-
sche kunst en literatuur. Weststeijn is zeer belezen en 
een groot kenner van de Russische literatuur. De gebroe-
ders Karamazov en Aantekeningen uit het ondergrondse van 
de Russische schrijver Dostojevski rekent hij tot de beste 
boeken die hij ooit heeft gelezen. In een stadscafé in de 
Breestraat vertelde hij ons het een en ander over zijn 
werkzame leven na zijn pensionering in 2008. Hij is al-
lerminst ‘in ruste’: hij is actief als wetenschapper en ver-
taler, en daarnaast redigeert hij diverse uitgaven op het 
gebied van de Slavische literaturen.

Als wetenschapper houdt Weststeijn zich al enkele 
decennia bezig met onderzoek naar de ‘ik-figuur’ in 
poëzie, de zogenaamde lyrische ik. ‘Een zeer boeiende 
materie’, aldus de oud-hoogleraar, die recent nog weer 

een artikel over dit onderwerp publiceerde. ‘De “lyrische 
ik” komt vaak voor in gedichten. Net als elk verhaal een 
verteller heeft, heeft ook ieder gedicht een woordvoer-
der of spreker. Vaak is die spreker een “ik” en ben je 
geneigd die “ik” te vereenzelvigen met de dichter. Maar 
dat kan lang niet altijd. Neem bijvoorbeeld een bekend 
gedicht van Ed. Hoornik: “Ik ben de kleine dochter van 
Jaïrus”’ – aldus Weststeijn. ‘Voor de lezer is meteen dui-
delijk, dat de “ik” niet dezelfde is als de auteur, ze is “de 
kleine dochter van Jaïrus”, die volgens het Bijbelverhaal 
door Jezus wordt opgewekt uit de dood. Op het moment 
dat ze spreekt is ze al overleden.’ (Zie kader 1.)

‘Als paarden sterven…’
Op de Apothekersdijk bekeken we het gedicht van Ve-
limir Chlebnikov (1885–1922) ‘Als paarden sterven…’. 
Weststeijn is een kenner en liefhebber van het werk van 
deze beroemde Russische futuristische dichter. Zijn pro-
motieonderzoek was aan Chlebnikov gewijd en veel van 
Chlebnikovs werk is door Weststeijn zelf vertaald, zoals 
Harmoniewereld (2018). Over deze bijzondere dichter/
schrijver vertelt Weststeijn ons allerlei verhalen. Chleb-
nikov ging zonder geld door het leven en moest soms 
zijn manuscripten verbranden om warm te blijven. Als hij 
rondreisde, nam hij zijn werk mee in een kussensloop. 
Hij is aan armoede en ondervoeding gestorven. Op het 
gebied van poëzie was Chlebnikov zijn tijd ver vooruit. 
Het ging hem naast de betekenis ook in hoge mate om 
de klank van de woorden. In de Sovjet-Unie was zijn werk 
verboden, maar inmiddels wordt hij ook in Rusland er-
kend als groot dichter en zijn er gedichten van zijn hand 

opgenomen in het curriculum voor middelbare scholie-
ren.

Het muurgedicht ‘Als paarden sterven…’ bestaat uit 
vier regels en is geschreven in 1912:

Als paarden sterven – snuiven ze
Als grassen sterven – verdorren ze
Als zonnen sterven – doven ze uit
Als mensen sterven – zingen ze liederen

Het gedicht kent een onbenoemde woordvoerder. Ook 
zonder ‘ik’ wordt er een sterk beeld opgeroepen. Het is 
in 1996 in het Russisch en Nederlands op de muur aan-
gebracht. Bij dit gedicht is ervoor gekozen om regel voor 
regel de cyrillische tekst, de getranscribeerde tekst en de 
Nederlandse vertaling (van Jan H. Mysjkin en Miriam Van 
hee) af te beelden. Tot blijvend verdriet van kenners is 
de schilder in de eerste twee regels de letter a twee keer 
vergeten in het Russische origineel; in plaats van umira-
jut staat er umirjut, een niet-bestaand woord van drie in 
plaats van vier lettergrepen.

Jammer genoeg is het gedicht alleen vanaf de 
straatkant te bewonderen. Wil je het van dichtbij 
bestuderen, dan is de sleutel van een soort hofje 
nodig. Toevallig kwam de eigenaar van het huis waar-
op het gedicht is geschreven langs en deze was gaarne 
bereid tot een gesprek. Destijds had hij niet kunnen 
kiezen wélk gedicht op zijn muur zou worden geschre-
ven. Hij is echter zeer tevreden met het resultaat. Hij 
blijkt geen onderhoudsplicht te hebben, maar er is 
wel met hem afgesproken dat het gedicht niet over-

geschilderd wordt. Er komen regelmatig Russische 
toeristen op af.

‘Mijn verzen’
Ons gezelschap vervolgde de route naar dat eerste 
Leidse muurgedicht ‘Mijn verzen’ van Marina Tsvetajeva 
(1892–1941) (zie kader 2). Het gedicht uit 1913 is in het 
Russisch op de muur aangebracht. Op ooghoogte hangt 
de Nederlandse vertaling van M. Berg en M. Wiebes. 
Dit is niet bij alle muurgedichten het geval, een aantal 

Ik ben de kleine dochter van Jaïrus.
Ik lig hier op een veel te grote baar.
De dood zit in mijn ogen en mijn haar,
dat, nu de krul eruit is, zonder zwier is.

Ik mis mijn pop, die nu zij niet meer hier is,
slaapt als ik slaap, de vingers in elkaar.
Ik weet, dat twee en twee tezamen vier is,
maar nu ik dood ben, is dat niet meer waar.

Waarom had ik daarstraks ook weer verdriet?
Er zou een man die toveren kon, komen,
mij beter maken, maar toen kwam hij niet.

De mensen op het dak en in de bomen
gingen naar huis, maar ik blijf van hem dromen.
Morgen ben ik de eerste die hem ziet.

Mijn verzen, die ik jong al heb geschreven
Voordat ik wist een dichteres te zijn,
Als vuurwerk spattend, vonkend en vol leven,
Bruisend als een fontein,

En die als kleine duivels binnendrongen
In ’t rijk dat vol van droom en wierook was,
Mijn verzen, die de dood, de jeugd bezongen, 
– En niemand die ze las! –

Die op bestofte winkelplanken kwijnen
(Waar niemand ze een blik ooit waardig keurt!),
Mijn verzen komen, zoals goede wijnen,
Nog wel eens aan de beurt.

Kader 1. Het gedicht ‘Ik ben de kleine dochter van Jaïrus’ van Ed. 
Hoornik Kader 2. ‘Mijn verzen’ van Marina Tsvetajeva

‘Als paarden sterven…’ van Velimir Chlebnikov | Muurgedichten 
Leiden. Foto: Anoesjka Minnaard

‘De Profundis’ van Federico Garcia Lorca | Muurgedichten Leiden. 
Foto: Inge Harsten

‘Lobelia I’ van I.K. Bonset | Muurgedichten Leiden. Foto: Inge 
Harsten
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bordjes met vertalingen is ‘verdwenen’. Tsvetajeva wordt 
gerekend tot de grootste Russische dichters. Zij schreef 
veel gedichten met een autobiografische inslag. De ‘ik’ 
in haar gedichten komt vaak overeen met de auteur. Ook 
in het jeugdgedicht ‘Mijn verzen’ doelt ze waarschijnlijk 
op zichzelf. De gedichten van Tsvetajeva zijn nog altijd 
populair in Rusland.

De drie overige Russische gedichten liggen wat ver-
der weg, buiten de singels. Je kunt ze het best op de fiets 
bekijken. Voor ons gooide het mistige weer echter roet 
in het eten. Weststeijn komt ze graag bij betere weers-
omstandigheden bewonderen.

Hij gaf wel een korte inhoudelijke toelichting wat 
betreft de ‘lyrische ik’ in deze gedichten (zie kader 3). 
Bij het gedicht ‘De Muze’ (1924) van Anna Achmatova 
(1889–1966) doet het er niet zo veel toe of de dichte-
res met de ‘ik’ zichzelf bedoelt of niet. De inhoud wijst 
meer op een algemene ervaring. In Mandelstams (1891–
1938) poëzie daarentegen zie je weer duidelijk verwij-
zingen naar zijn eigen leven, zoals ook in zijn gedicht 
‘Leningrad’ (1930) het geval is. De dichter heeft zelf in 
Sint-Petersburg/Leningrad gewoond en meerdere malen 

ongewenst nachtelijk bezoek gehad van de geheime 
politie. Blok (1880–1921) heeft het in ‘Nacht, straten, 
apotheek, lantaren’ (1912) over een algemene persoon, 
‘je’. Ook op deze manier is identificatie mogelijk. Het 
gedicht beschrijft nachtelijk Sint-Petersburg.

Poesjkin
Weststeijn heeft een dringend verzoek aan de Stichting 
Tegen-Beeld: ‘Waar blijft een gedicht van de grootste 
Russische dichter ooit, Aleksander Poesjkin? “Ik hield 
van u” zou prachtig staan op een van de Leidse gevels!’ 
Poesjkin (1799–1837) suggereert dat hijzelf de ‘ik’ is in 
dit gedicht, waardoor het een sterke indruk maakt op de 
lezer. Met vereende krachten reciteerden we dan zelf dit 
gedicht, een van de hoogtepunten van de Russische po-
ëzie, hier in vertaling van Hans Boland:

Ik hield van u. De tijd verstreek, maar bluste
Mijn liefde niet geheel en al misschien;
Toch moet zij u niet langer verontrusten,
Want ongelukkig wil ik u niet zien.
Ik hield van u. Ik zweeg en was onmachtig,
Door schroom gekweld, door jaloezie verblind.
Ik hield van u zo teder, zo waarachtig:
Bid God dat u ooit weer zo wordt bemind.

Daarna vertrok Weststeijn weer naar Amsterdam. Zijn 
verzoek is doorgegeven aan de Stichting Tegen-Beeld.

Poëzie in Nederland
Uit een onderzoek van Kila van der Starre voor Stichting 
Lezen (2017) blijkt dat 97 procent van de volwassenen 
in Nederland weleens met poëzie in aanraking komt, en 
dan vooral buiten het gedrukte boek. Maar liefst 7 van 
de 10 volwassenen lopen weleens ‘zomaar’ tegen poëzie 
aan in de openbare ruimte, zoals de Leidse muurgedich-
ten. Mensen waarderen poëzie vooral omdat ze geraakt 
worden. Bijna de helft van de volwassen Nederlanders 
wil daarna meer poëzie lezen of horen. 

Dit is dus de waarde van de muurgedichten: toeval-
lige ontmoetingen, geraakt worden en vervolgens meer 
poëzie willen lezen of horen.                                               ■
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Nacht, straten, apotheek, lantaren 
van Aleksander Blok 
(vertaling M. Berg en M. Wiebes)

Nacht, straten, apotheek, lantaren,
Een zinloos schijnsel in de mist.
Al leef je nog eens twintig jaren –
Geen uitweg – alles is beslist.

Je sterft en wordt opnieuw geboren,
Alles herhaalt zich vroeg of laat:
Rimpels in het kanaal bevroren,
Nacht, apotheek, lantaren, straat.

De Muze 
van Anna Achmatova 
(vertaling M. Berg en M. Wiebes)

Wanneer ik ’s avonds wacht of zij zal komen,
Dan hangt het leven, lijkt het, aan een draad.
Wat maal ik nog om roem, jeugd, vrijheidsdromen
Als zij met haar schalmei daar voor mij staat.

Daar is ze. Met haar sluier teruggeslagen,
Kijkt ze mij aan met onverholen blik.
‘Was jij het die aan Dante,’ zal ik vragen
‘De Hel dicteerde?’ ‘Ja,’ is ’t antwoord, ‘ik’.

Leningrad
van Osip Mandelstam 
(vertaling Vertaalgroep Leidse Slavisten)

Terug in de stad mij tot tranen bekend,
In het merg, in het bloed tot het laatste bekend.

Je bent weer terug, dus je vreet je meteen
Door de levertraanmist van de avonden heen.

Zorg dat je de dag van december herkent,
Boosaardige teer is met eigeel gemengd.

Petersburg! En mijn sterven wordt uitgesteld:
Ik heb nog zovelen niet opgebeld.

Petersburg! Ik heb menig adres in mijn boek
Waarmee ik de stem der gestorvenen zoek.

Ik woon driehoog achter in kommer en kwel,
En schrik me te pletter bij iedere bel.

Terwijl ik mijn dierbare gasten verwacht,
Rammelend aan mijn deurketting, ied’re nacht.

Kader 3

Aleksander Poesjkin


