WERELDPOEZIE OP LEIDSE MUREN

Willem G. Weststeijn, kenner van Russische poézie, wandelt

met vertaalsters Eva van Santen en Tamara Schermer langs

Russische muurgedichten in Leiden. Het Leidse project

Dicht op de muur van de Stichting Tegen-Beeld liep van 1992

tot 2005 en resulteerde in 101 gedichten in allerlei talen en

schriften, waaronder vijf in het Russisch. Weststeijn vertelt

over de ‘lyrische ik’ in deze gedichten.

TAMARA SCHERMER & GERAME WOUTERS

De Leidse Courant kopte op 10 oktober 1992 ‘Poézie op de
muur’. Op de muur van een bekend antiquariaat in Lei-
den was het gedicht ‘Mijn verzen, die ik jong al heb ge-
schreven’ van Marina Tsvetajeva aangebracht. Een dag
eerder hadden cultureel ondernemer Ben Walenkamp
en kunstschilder Jan Willem Bruins de laatste hand ge-
legd aan de cyrillische tekst. ‘Tot verbazing van Walen-
kamp en Bruins stopte een aardig aantal voorbijgangers
om het hardop voor te lezen’, zo valt in de krant te lezen.
Walenkamp heeft een enorme voorliefde voor Russische
literatuur. Het is dan ook niet toevallig dat dit eerste ge-
dicht een Russisch gedicht was.

Oorspronkelijk hadden Walenkamp en Bruins het
idee opgevat om 75 jaar De Stijl te herdenken met het
op muren schilderen van alle gedichten van |.K. Bonset,
de naam waaronder Theo van Doesburg poézie schreef.
Daarvoor werd echter geen toestemming verleend. Als
eerbetoon aan de avant-gardistische kunstbeweging De
Stijl, die nota bene in 1917 in Leiden door Van Doesburg

was opgericht, mochten beide mannen in 1992 wel een
muurschildering van 17 bij 21 meter aanbrengen op de
40 meter hoge muur van de oude Meelfabriek te Leiden:
‘Over Twee Kwadraten’ (‘Pro dva kvadrata’). Die afbeel-
ding is een fragment uit het suprematisch sprookje
Suprematitsjeskij skaz pro dva kwadrata v 6-ti postrojkach
van El Lissitzky, dat in 1922 ook in De Stijl was versche-
nen. Heel passend dus.

Uit liefde voor de dichtkunst
Met muren beschilderen hadden Walenkamp en Bruins
dus al ervaring opgedaan. Het illegaal schilderen van
het gedicht van Tsvetajeva zou de eerste stap worden
in de verwezenlijking van een plan van Walenkamp en
Bruins om honderd gedichten op Leidse muren aan te
brengen. Na twee gedichten ging de gemeente Leiden
overstag en kreeg de inmiddels opgerichte Stichting
Tegen-Beeld toestemming voor het project Dicht op de
muur. De honderd gedichten uitalle landen en in 39 talen
zijn er gekomen. Walenkamp en Bruins zochten ze sa-
men uit. Ook een gedicht van I.K. Bonset/Van Doesburg
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‘Mijn verzen, die ik jong al heb geschreven’ van Marina Tsvetajeva | Muurgedichten Leiden. Foto: Kisamarkiza | Dreamstime.com

kon niet ontbreken op de Leidse muren. Gekozen werd
‘Lobelia I’, het eerste Nederlandse dadaistische gedicht.
Walenkamp deed de vormgeving op de muur en Bruins
bedacht de typografie en bracht de gedichten ook daad-
werkelijk aan.

Het gedicht ‘De Profundis’, waarin de Spaanse dich-
ter Garcia Lorca verwijst naar zijn honderd geliefden, is
muurgedicht 101: het is een ode aan alle honderd tot
dan toe aangebrachte Leidse muurgedichten. Met de
onthulling van dit gedicht in juni 2005 en een open-
lucht-poéziemanifestatie is het muurgedichtenproject
in stijl afgesloten: ‘native speaking’ inwoners van Leiden
droegen alle 101 gedichten voor. Ook nu nog worden
er op speciaal verzoek gedichten aangebracht (zie Het
Taalmuseum, 2018).

De Stichting Tegen-Beeld heeft diverse onderschei-
dingen ontvangen, waaronder een erepenning van de
gemeente Leiden. Walenkamp is er trots op dat ze poé-
zie tot leven hebben gewekt, op een heel grote schaal.
Het idee heeft navolging gevonden in andere steden en
andere landen, zoals in Parijs, waar in 2012 de honderd

beroemdste regels van Arthur Rimbaud — ‘Le bateau
ivre’ — op een blinde muur werden aangebracht door Jan
Willem Bruins, gevolgd door meer muurgedichten.
Sinds kort biedt de tweetalige website <muurgedich-
ten.nl> achtergrondinformatie over de zeer gevarieerde
verzameling Leidse muurgedichten. Volgens een vast
stramien is er door vele vrijwilligers per gedicht een
webpagina gemaakt, met tips om verder te lezen. Aan
de hand van de website kun je thematische wandel- en
fietsroutes langs de gedichten volgen, bijvoorbeeld
langs gedichten met het thema ‘natuur’, of gedichten
in vreemde schriften. Met de telefoon in je hand hoor je
het gedicht in de originele taal of in vertaling — een waar
pluspunt in de beleving van de muurgedichten.

Weststeijn
Onlangs was Willem G. Weststeijn, emeritus hoogleraar
Slavische Letterkunde aan de Universiteit van Amster-
dam, op bezoek in Leiden op uitnodiging van vertaal-
sters Eva van Santen en Tamara Schermer. Hij kreeg een
rondleiding langs enkele Russische muurgedichten die
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toevallig of niet allemaal geschreven zijn aan het begin
van de twintigste eeuw, de bloeiperiode van de Russi-
sche kunst en literatuur. Weststeijn is zeer belezen en
een groot kenner van de Russische literatuur. De gebroe-
ders Karamazov en Aantekeningen uit het ondergrondse van
de Russische schrijver Dostojevski rekent hij tot de beste
boeken die hij ooit heeft gelezen. In een stadscafé in de
Breestraat vertelde hij ons het een en ander over zijn
werkzame leven na zijn pensionering in 2008. Hij is al-
lerminst ‘in ruste’: hij is actief als wetenschapper en ver-
taler, en daarnaast redigeert hij diverse uitgaven op het
gebied van de Slavische literaturen.

Als wetenschapper houdt Weststeijn zich al enkele
decennia bezig met onderzoek naar de ‘ik-figuur’ in
poézie, de zogenaamde lyrische ik. ‘Een zeer boeiende
materie’, aldus de oud-hoogleraar, die recent nog weer

Ik ben de kleine dochter van Jairus.
Ik lig hier op een veel te grote baar.
De dood zit in mijn ogen en mijn haar,
dat, nu de krul eruit is, zonder zwier is.

Ik mis mijn pop, die nu zij niet meer hier is,
slaapt als ik slaap, de vingers in elkaar.

Ik weet, dat twee en twee tezamen vier is,
maar nu ik dood ben, is dat niet meer waar.

Waarom had ik daarstraks ook weer verdriet?
Er zou een man die toveren kon, komen,

mij beter maken, maar toen kwam hij niet.

De mensen op het dak en in de bomen
gingen naar huis, maar ik blijf van hem dromen.
Morgen ben ik de eerste die hem ziet.

Kader 1. Het gedicht ‘Ik ben de kleine dochter van Jairus’ van Ed.
Hoornik

‘Als paarden sterven...” van Velimir Chlebnikov | Muurgedichten
Leiden. Foto: Anoesjka Minnaard

een artikel over dit onderwerp publiceerde. ‘De “lyrische
ik” komt vaak voor in gedichten. Net als elk verhaal een
verteller heeft, heeft ook ieder gedicht een woordvoer-
der of spreker. Vaak is die spreker een “ik” en ben je
geneigd die “ik” te vereenzelvigen met de dichter. Maar
dat kan lang niet altijd. Neem bijvoorbeeld een bekend
gedicht van Ed. Hoornik: “lIk ben de kleine dochter van
Jairus” — aldus Weststeijn. ‘Voor de lezer is meteen dui-
delijk, dat de “ik” niet dezelfde is als de auteur, ze is “de
kleine dochter van Jairus”, die volgens het Bijbelverhaal
door Jezus wordt opgewekt uit de dood. Op het moment
dat ze spreekt is ze al overleden.’ (Zie kader 1.)

‘Als paarden sterven...’
Op de Apothekersdijk bekeken we het gedicht van Ve-
limir Chlebnikov (1885-1922) ‘Als paarden sterven...’.
Weststeijn is een kenner en liefhebber van het werk van
deze beroemde Russische futuristische dichter. Zijn pro-
motieonderzoek was aan Chlebnikov gewijd en veel van
Chlebnikovs werk is door Weststeijn zelf vertaald, zoals
Harmoniewereld (2018). Over deze bijzondere dichter/
schrijver vertelt Weststeijn ons allerlei verhalen. Chleb-
nikov ging zonder geld door het leven en moest soms
zijn manuscripten verbranden om warm te blijven. Als hij
rondreisde, nam hij zijn werk mee in een kussensloop.
Hij is aan armoede en ondervoeding gestorven. Op het
gebied van poézie was Chlebnikov zijn tijd ver vooruit.
Het ging hem naast de betekenis ook in hoge mate om
de klank van de woorden. In de Sovjet-Unie was zijn werk
verboden, maar inmiddels wordt hij ook in Rusland er-
kend als groot dichter en zijn er gedichten van zijn hand
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opgenomen in het curriculum voor middelbare scholie-
ren.

Het muurgedicht ‘Als paarden sterven...” bestaat uit
vier regels en is geschreven in 1912:

Als paarden sterven — snuiven ze

Als grassen sterven — verdorren ze

Als zonnen sterven — doven ze uit

Als mensen sterven —zingen ze liederen

Het gedicht kent een onbenoemde woordvoerder. Ook
zonder ‘ik’ wordt er een sterk beeld opgeroepen. Het is
in 1996 in het Russisch en Nederlands op de muur aan-
gebracht. Bij dit gedicht is ervoor gekozen om regel voor
regel de cyrillische tekst, de getranscribeerde tekst en de
Nederlandse vertaling (van Jan H. Mysjkin en Miriam Van
hee) af te beelden. Tot blijvend verdriet van kenners is
de schilder in de eerste twee regels de letter a twee keer
vergeten in het Russische origineel; in plaats van umira-
jut staat er umirjut, een niet-bestaand woord van drie in
plaats van vier lettergrepen.

Jammer genoeg is het gedicht alleen vanaf de
straatkant te bewonderen. Wil je het van dichtbij
bestuderen, dan is de sleutel van een soort hofje
nodig. Toevallig kwam de eigenaar van het huis waar-
op het gedicht is geschreven langs en deze was gaarne
bereid tot een gesprek. Destijds had hij niet kunnen
kiezen wélk gedicht op zijn muur zou worden geschre-
ven. Hij is echter zeer tevreden met het resultaat. Hij
blijkt geen onderhoudsplicht te hebben, maar er is
wel met hem afgesproken dat het gedicht niet over-

‘Lobelia I’ van I.K. Bonset | Muurgedichten Leiden. Foto: Inge
Harsten

geschilderd wordt. Er komen regelmatig Russische
toeristen op af.

‘Mijn verzen’
Ons gezelschap vervolgde de route naar dat eerste
Leidse muurgedicht ‘Mijn verzen’ van Marina Tsvetajeva
(1892—1941) (zie kader 2). Het gedicht uit 1913 is in het
Russisch op de muur aangebracht. Op ooghoogte hangt
de Nederlandse vertaling van M. Berg en M. Wiebes.
Dit is niet bij alle muurgedichten het geval, een aantal

Mijn verzen, die ik jong al heb geschreven
Voordat ik wist een dichteres te zijn,

Als vuurwerk spattend, vonkend en vol leven,
Bruisend als een fontein,

En die als kleine duivels binnendrongen

In *t rijk dat vol van droom en wierook was,
Mijn verzen, die de dood, de jeugd bezongen,
—En niemand die ze las! -

Die op bestofte winkelplanken kwijnen

(Waar niemand ze een blik ooit waardig keurt!),
Mijn verzen komen, zoals goede wijnen,

Nog wel eens aan de beurt.

Kader 2. ‘Mijn verzen’ van Marina Tsvetajeva
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DE Muze
van Anna Achmatova
(vertaling M. Berg en M. Wiebes)

Wanneer ik ’s avonds wacht of zij zal komen,
Dan hangt het leven, lijkt het, aan een draad.
Wat maal ik nog om roem, jeugd, vrijheidsdromen
Als zij met haar schalmei daar voor mij staat.

Daar is ze. Met haar sluier teruggeslagen,
Kijkt ze mij aan met onverholen blik.

‘Was jij het die aan Dante,’ zal ik vragen
‘De Hel dicteerde?’ ‘Ja,’ is 't antwoord, ‘ik’.

Kader 3

NACHT, STRATEN, APOTHEEK, LANTAREN
van Aleksander Blok
(vertaling M. Berg en M. Wiebes)

Nacht, straten, apotheek, lantaren,
Een zinloos schijnsel in de mist.

Al leef je nog eens twintig jaren —
Geen uitweg — alles is beslist.

Je sterft en wordt opnieuw geboren,
Alles herhaalt zich vroeg of laat:
Rimpels in het kanaal bevroren,
Nacht, apotheek, lantaren, straat.

LENINGRAD
van Osip Mandelstam
(vertaling Vertaalgroep Leidse Slavisten)

Terug in de stad mij tot tranen bekend,

In het merg, in het bloed tot het laatste bekend.

Je bent weer terug, dus je vreet je meteen
Door de levertraanmist van de avonden heen.

Zorg dat je de dag van december herkent,
Boosaardige teer is met eigeel gemengd.

Petersburg! En mijn sterven wordt uitgesteld:
Ik heb nog zovelen niet opgebeld.

Petersburg! Ik heb menig adres in mijn boek
Waarmee ik de stem der gestorvenen zoek.

Ik woon driehoog achter in kommer en kwel,
En schrik me te pletter bij iedere bel.

Terwijl ik mijn dierbare gasten verwacht,

Rammelend aan mijn deurketting, ied’re nacht.
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Aleksander Poesjkin

bordjes met vertalingen is ‘verdwenen’. Tsvetajeva wordt
gerekend tot de grootste Russische dichters. Zij schreef
veel gedichten met een autobiografische inslag. De ‘ik’
in haar gedichten komt vaak overeen met de auteur. Ook
in het jeugdgedicht ‘Mijn verzen’ doelt ze waarschijnlijk
op zichzelf. De gedichten van Tsvetajeva zijn nog altijd
populair in Rusland.

De drie overige Russische gedichten liggen wat ver-
der weg, buiten de singels. Je kunt ze het best op de fiets
bekijken. Voor ons gooide het mistige weer echter roet
in het eten. Weststeijn komt ze graag bij betere weers-
omstandigheden bewonderen.

Hij gaf wel een korte inhoudelijke toelichting wat
betreft de ‘lyrische ik’ in deze gedichten (zie kader 3).
Bij het gedicht ‘De Muze’ (1924) van Anna Achmatova
(1889—1966) doet het er niet zo veel toe of de dichte-
res met de ‘ik’ zichzelf bedoelt of niet. De inhoud wijst
meer op een algemene ervaring. In Mandelstams (1891—
1938) poézie daarentegen zie je weer duidelijk verwij-
zingen naar zijn eigen leven, zoals ook in zijn gedicht
‘Leningrad’ (1930) het geval is. De dichter heeft zelf in
Sint-Petersburg/Leningrad gewoond en meerdere malen

ongewenst nachtelijk bezoek gehad van de geheime
politie. Blok (1880—1921) heeft het in ‘Nacht, straten,
apotheek, lantaren’ (1912) over een algemene persoon,
‘je’. Ook op deze manier is identificatie mogelijk. Het
gedicht beschrijft nachtelijk Sint-Petersburg.

Poesjkin

Weststeijn heeft een dringend verzoek aan de Stichting
Tegen-Beeld: ‘Waar blijft een gedicht van de grootste
Russische dichter ooit, Aleksander Poesjkin? “lk hield
van u” zou prachtig staan op een van de Leidse gevels!’
Poesjkin (1799—1837) suggereert dat hijzelf de ‘ik’ is in
dit gedicht, waardoor het een sterke indruk maakt op de
lezer. Met vereende krachten reciteerden we dan zelf dit
gedicht, een van de hoogtepunten van de Russische po-
ezie, hier in vertaling van Hans Boland:

Ik hield van u. De tijd verstreek, maar bluste
Mijn liefde niet geheel en al misschien;

Toch moet zij u niet langer verontrusten,
Want ongelukkig wil ik u niet zien.

Ik hield van u. Ik zweeg en was onmachtig,
Door schroom gekweld, door jaloezie verblind.
Ik hield van u zo teder, zo waarachtig:

Bid God dat u ooit weer zo wordt bemind.

Daarna vertrok Weststeijn weer naar Amsterdam. Zijn
verzoek is doorgegeven aan de Stichting Tegen-Beeld.

Poézie in Nederland
Uit een onderzoek van Kila van der Starre voor Stichting
Lezen (2017) blijkt dat 97 procent van de volwassenen
in Nederland weleens met poézie in aanraking komt, en
dan vooral buiten het gedrukte boek. Maar liefst 7 van
de 10 volwassenen lopen weleens ‘zomaar’ tegen poézie
aan in de openbare ruimte, zoals de Leidse muurgedich-
ten. Mensen waarderen poézie vooral omdat ze geraakt
worden. Bijna de helft van de volwassen Nederlanders
wil daarna meer poézie lezen of horen.

Dit is dus de waarde van de muurgedichten: toeval-
lige ontmoetingen, geraakt worden en vervolgens meer
poézie willen lezen of horen. |
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