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Hoewel het er, lang geleden natuurlijk, in
de klas soms wel op leek, is een gedicht
geen puzzel die opgelost moet worden.
En het is ook geen expres raadselachtige
tekst die een kleine groep ingewijden de
kans biedt om zich beter te voelen dan
het gewone volk. Ik had vroeger nog zo’n
leraar die elke creatieve suggestie van
een leerling vakkundig de nek omdraaide
met een minzaam: ‘Nee, dat is fout. Dit
gedicht gaat namelijk over de angst van
de dichter voor een pijnlijke liefdeser-
varing.” Of zoiets. Waarschijnlijk had de
man een zelfgemaakt antwoordenboekje
voor alle gedichten die hij in de klas be-
handelde. Het was een dun boekje, want
hij besprak ieder jaar dezelfde teksten.
In Jouw zwaartekracht mijn veer, de
nieuwe bundel van de Vlaamse dichter
Tom Van de Voorde, staat het gedicht
‘Ons’, waaraan mijn oude docent een
satanisch genoegen beleefd zou hebben.
Het tamelijk lange gedicht begint zo:

Ik wil een tentoonstelling maken
met als titel Female Abstraction

Aan Chris Kraus vraag ik

om de catalogus te schrijven en iets
te komen vertellen op de vernissage

Waarna er twee bladzijden lang een be-
schrijving van die denkbeeldige exposi-
tie volgt, vol met namen van vrouwelijke
schilders en beeldhouwers. Maar ook
met een componist (Sofia Goebaidoe-
lina) en enkele dichters: Ariana, Athena,

Ida en Monika. Alles bij elkaar passeren
er 24 namen de revue, die niet meteen
voor iedereen een feest van herkenning
zullen zijn. Wat nu? Al die namen googe-
len is ongetwijfeld goed voor de algeme-
ne ontwikkeling. Maar levert die kennis
iets op voor de interpretatie? Waarschijn-
lijk niet. Want heel die fraaie (dat wel!)
tentoonstelling staat natuurlijk niet voor
niets in een gedicht. De laatste vier van
de 71 regels luiden:

In het midden van de kamer

staat een bankje, net groot genoeg
voor twee personen, jij en ik

We zitten er uren en praten over ons.

En met dat ‘ons’ zijn we weer terug bij
de titel van het gedicht. Alle vrouwelijke
abstracte kunstenaars ten spijt gaat het
uiteindelijk alleen nog over ons. En wie
die ‘ons’ zijn, mag de lezer uitmaken.
Nou staat heel die lange inleiding over
die tentoonstelling er vanzelfsprekend
niet voor niets. Het gedicht gaat wel de-
gelijk ook over kunst. En wat je als mu-
seum- of concertbezoeker, of lezer van
poézie met die kunst aan moet. Moet
je hem begrijpen volgens het antwoor-
denboekje van de leraar? Nee, je moet
ermiddenin gaan zitten en met elkaar
praten. Over die kunst, maar ook over
andere dingen.

Een andere afdeling in de bundel
heet ‘Homo politicus’, wat een hoop-
volle titel is voor wie poézie graag met de
actuele werkelijkheid in verband brengt.
Maar ook hier komt de lezer bedrogen
uit, al laat een kort gedicht als ‘Op een-
zame hoogte’ wellicht nog een zweem
van moraal doorklinken:
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Je beklimt een trap

die pijlsnel naar boven slingert
om de diepte te peilen

van je hoogste bereik

Geluid lijkt uitgezet
wanneer je spreekt
voor een afwezige menigte

Hier krijgt de kloof tussen volk en
politiek een hoorbaar geluid. De ‘je’
lijkt gewaarschuwd: met al je goedbe-
doelde ambitie is het niet echt moei-
lijk om het contact met je achterban te
verliezen. Maar misschien mag je dan
de stelling ook omdraaien. Would-be-
politici die hardnekkig aan het contact
met hun kiezers vasthouden en weige-
ren dat niveau enigszins te ontstijgen,
hebben kennelijk niet genoeg ambitie
om de verantwoordelijkheid te nemen
en hun ideeén op houdbaarheid te
toetsen.

Een ander gedicht verwoordt de
tweedeling tussen ambitie en het gebrek
eraan zo:

Goede bedoelingen

Een lange groep
jongeren stampt

schouder aan schouder
aarde tot een weg

Een kilometer verder
staan wij

te wachten
voor een rood licht

Foto: Dirk Skiba

Ik zeg het regenseizoen
is vroeg dit jaar

en ik help de kist
met schoffels uitladen

Hugo Claus had er met Een zachte vernie-
ling (1988) een hele roman voor nodig. 1k
haalde hem indertijd voor mijn studen-
ten graag aan om te demonstreren hoe
grootse verwachtingen doorgaans tot al
even indrukwekkende illusies leiden. Het
boek is, net als bovenstaand gedicht, een
treffend voorbeeld van het ten onrechte
aan Winston Churchill toegeschreven
aforisme ‘Wie jong is en niet links heeft
geen hart, wie oud is en nog steeds links
heeft geen verstand’. Natuurlijk stampen
die jongeren ‘schouder aan schouder |
aarde tot een weg’. Maar even natuurlijk
maken ‘wij’ ons druk over het weer en
ons tuintje.

Je zou je trouwens af kunnen vra-
gen of de ‘wij’ uit ‘Goede bedoelingen’
niet dezelfde zijn als de ‘ons’ uit het
gedicht over de tentoonstelling van vrou-

Querido Gedichten

welijke kunstenaars. Ze zitten aan het
eind gemoedelijk te praten tussen al die
fraaie kunstwerken in die goed door-
dachte expositie. Maar er staat niet bij
waar ze het over hebben. Dat mag de
lezer invullen — maar misschien hebben
ze het stiekem toch gewoon over het
weer en de tuin.

Het slotgedicht uit de bundel heet
‘Who’s afraid of red, yellow and blue’.
Het is ook weer een lang gedicht en het
begint verhalend en tamelijk pretentie-
loos met ‘Ik blader in het werk van een
Amerikaans dichter | en begin uit de
losse pols een paar gedichten te verta-
len’. De gedichten in kwestie blijken een
soort essays in dichtvorm te zijn, en dat
blijkt ook voor ‘Who’s afraid...” te gelden.
Probleem: een goed essay is natuurlijk
wél maar voor één uitleg vatbaar. Maar:

Zelf schrijf ik al jaren geen essays meer
en willens nillens slagen mijn verzen er
niet altijd in

om de helderheid van essayistiek te
evenaren
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Veel blijft in het ongewisse, weinig
wordt uitgelegd

Poézie, spiegel ik mezelf dan ook voor,
is een manier

van denken die wezenlijk verschilt van
filosofie

Een in de lay-out zichtbaar gedicht, dat
klinkt als een essay. Het is een slimme
zoektocht naar waarheid en wat daar-
achter zit. Kun je als lezer alles wat na dit
citaat komt nog als eenduidige waarheid
lezen? Hoe graag ze het ook zouden wil-
len (‘willens nillens’), het gaat de verzen
nooit lukken om eenduidig te zijn. Mijn
leraar van vroeger dacht daar anders
over. Maar wij mogen er blij mee zijn. Het
zal in ieder geval een kritische lezing van
gedichten stimuleren en originele inter-
pretaties niet frustreren. Een genot voor
leraren Nederlands, hun creatief lezende
leerlingen envoor alle andere liefhebbers
van poézie.

Jan de Jong



