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tot hij zwarte dag werd omgehakt 
afgevoerd
in de fabriek verwerkt tot
driehonderdendrieëntachtigduizend
stokjes voor doosjes säkerhets 
tändstickor
stel je nu voor dat het doosje
voor ’t eerst open wordt geschoven in 
een weelderig bos
door iemand die een sigaret wil 
opsteken
dan kijk je als lucifer toch reuze 
verbaasd om je heen
– o wereld – voor je ontvlamt

Inderdaad, ‘stel je nu voor’. Want of het 
nu gaat om een rivier die de berg op 
stroomt, een saai schoolboek dat een ge-
dicht blijkt te zijn, een hoge hoed en een 

pratend konijn, of een lucifer die voor het 
eerst (en het laatst!) zijn doosje uit mag, 
in gedichten kun je het je allemaal ver-
beelden. Daarom is het ook zo belangrijk 
om over gedichten te praten – al is het 
alleen maar om te horen wat iemand an-
ders allemaal met zo’n vreemd stelletje 
woorden doet. Uiteindelijk, blijkt dan, 
zegt een goed gedicht ook iets over de 
lezer zelf.

Het zelf, die vreemde
wandelende zandplaat
dat minst bewoonde
eiland in je hele Waddenzee

Natuurlijk staat er meer in & rol door dan 
die ene cyclus met ‘Arcadische motieven’. 
Het bijzondere titelgedicht bijvoorbeeld, 

of het lange ‘Hink stap stop start’, dat 
een carrière als ‘disruptiespecialist’ of als 
‘fuckupkundoloog’ ambieert, of het ge-
dicht waarin de ik-figuur vergeefs op zoek 
gaat naar onvindbare diakritische tekens 
(‘ik zocht de puntjes voor poetisch’), of 
het confronterende ‘Onder bankiers (in 
de City)’.

De gedichten in & rol door doen pre-
cies wat gedichten moeten doen: zij cre-
eren een wereld waarin de taal en de 
verbeelding gezamenlijk aan de macht 
zijn. Een wereld waarin de lezer zich kan 
onderdompelen – en waarin hij met zijn 
eigen creativiteit iets van die macht naar 
zich toe kan trekken.                         ■

Jan de Jong

K. Michel. (2020). & rol door. Atlas 
Contact. Isbn 978 90 254 5812 6, 
€ 19,99, 64 blz.

Jaren geleden las ik in de bundel Water-
studies (1999) van K. Michel de cyclus ‘In-
dringend lezen volgens dr. Drop’. Die be-
staat uit vijf gedichten waarvan de tekst 
veel lezers meteen al bekend voorkwam. 
Hij kwam, de titel maakte er geen geheim 
van, letterlijk uit het schoolboekje voor 
poëzieanalyse Indringend lezen I van dr. 
W. Drop en drs. J.W. Steenbeek uit 1970. 
Misschien had Michel (geboren in 1958), 
net als ik, dat boekje vroeger wel op 
school gehad. En ongetwijfeld was hem 
toen opgevallen op wat voor wrede ma-
nier de beide auteurs het bijzondere van 
gedichten lezen er meedogenloos bij een 
jong publiek probeerden in te rammen.

Het enige wat Michel in Waterstudies 
had veranderd was de vorm. De nogal 
dorre teksten uit het schoolboek ston-
den nu als speelse gedichten zélf in een 
dichtbundel. Ik heb het procedé altijd als 
een illustratief voorbeeld gezien van de 
extra lading die een gedicht aan woorden 
kan toevoegen, gewoon door gedicht te 
zijn.

In de nieuwe dichtbundel van 
K. Michel, & rol door, zet de poëzie de 
dingen van tijd tot tijd ook aardig op z’n 
kop. Soms letterlijk, zoals in het poëti-
cale ‘Memo (aan mijzelf )’:

: zucht jij nu ‘sukkel’
dan heb je pijnlijk gelijk

: normaal is het inderdaad zó
denk aan showballet, staatscircus
of de great American novel
dat men een vrachtwagen met oplegger
gebruikt om – begeleid door motoren – 
een pompoen te vervoeren

: terwijl het in de poëzie helaas
andersom is daar torst een erwt
een kruiwagen op zijn rug en
draagt die de hele wereld door
eeuwen en eeuwen

Het zijn bijzondere krachten die de po-
ezie hier toegedicht krijgt. Maar de stel-
lingname is niet zonder precedent. Denk 
bijvoorbeeld aan de eerste strofe van 
‘Credo’ van Remco Campert: ‘ik geloof 
in een rivier / die stroomt van zee naar 
de bergen / ik vraag van poëzie niet meer 
/ dan die rivier in kaart te brengen’. Dat 
‘geloof’ noemt Michel niet, maar dat zit 
er impliciet natuurlijk wel in. Het bete-
kent dat in de poëzie de verbeelding het 
voor het zeggen heeft.

Meteen na dit ‘Memo’ volgt 
‘Arcadische motieven’, een cyclus van 
vijftien gedichten die de verbeelding 
inderdaad alle ruimte geven die zij ver-
dient. Soms heel eenvoudig, zoals in

In het voorbijgaan
vraag ik aan de hoge hoed
‘bestaat de vrije wil’
En het konijn antwoordt
‘hebben we een andere keus’

Een heel magische en incoherente wereld 
in vijf regels samengebald. Allereerst val-
len die betoverende, sprookjesachtige 
elementen op, zoals hoeden die kunnen 
luisteren en pratende konijnen die recht-
streeks uit Alice in Wonderland lijken te ko-
men, een boek dat één lange ode aan de 
verbeelding is.

Maar vervolgens is er ook nog de 
fraaie paradox over de vrije wil, een 
fenomeen waarover filosofen aardig wat 
meters literatuur hebben volgeschreven. 
Het antwoord van het konijn: ‘Natuurlijk 
hebben we een vrije wil, dat kan toch 
niet anders’, slaat die lange discussie 

niet op een grappige manier dood, maar 
zwengelt hem eens te meer aan. Hier valt 
op school nog een aardige boom over op 
te zetten.

Ook de techniek van ‘Indringend 
lezen volgens dr. Drop’ komen we in de 
‘Arcadische motieven’ tegen.

‘antwoord: “kijk, we weten
allemaal wat we moeten doen
maar we weten niet
hoe nog herkozen te worden
na gedaan te hebben
wat we zouden moeten doen”’

Dit ‘antwoord’ komt uit een interview 
met Jean-Claude Juncker, licht de bundel 
achterin toe. Maar wat was de vraag die 
bij dit antwoord hoort? Natuurlijk, dat is 
in onze tijd tamelijk makkelijk terug te 
vinden, maar dat kun je beter niet doen. 
Die vraag kan de lezer zelf wel bedenken. 
En een hele klas lezers kan er wel twintig 
vragen bij bedenken. Dankzij de verbeel-
ding van die lezers krijgt Junckers ant-
woordt ineens veel meer betekenissen 
dan het ooit gehad heeft. En dat maakt 
dit antwoord dan weer tot een bijzonder 
gedicht.

Een ander gedicht, ook uit de cyclus 
‘Arcadische motieven’, doet zelfs recht-
streeks een beroep op de lezer om zijn 
verbeelding in stelling te brengen:

als een lucifer
die de eerste keer dat het doosje wordt 
opengeschoven
ontwaakt uit het donker
en zich met een schok herinnert af te 
stammen
van een boom die ooit op de zoute dijk 
stond
samen met andere populieren dag in 
dag uit ruisend
ratelend in de westenwind

poëzie

Taal en verbeelding aan de macht
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