poézie

Inspirerend gesamtkunstwerk
van Spinvis en Hanco Kolk

Spinvis & Hanco Kolk. (2011). Tot
ziens, Justine Keller. Amsterdam: De
Harmonie. Isbn 978 9o 616 9910 1, €
24,90, 126 blz. (met cd).

1622 was een somber jaar voor de Am-
sterdamse uitgever Van der Plasse. En
het was zo mooi begonnen. Vier jaar na
de dood van de populaire dichter Bredero
was het de uitgever eindelijk gelukt om
de rechten op alle gedichten en liederen
van de overledene te verwerven. En nu lag
erdan dat prachtig uitgevoerde en geillu-
streerde Groot Lied-boeck. Van der Plasse
mikte met deze uitgave duidelijk op het
hogere marktsegment. Het boek kostte
één gulden en veertien stuivers, een com-
pleet weekloon van een geschoold hand-
werksman.

Helaas voor de uitgever lag het
boek er twintig jaar later nog steeds. De
belangstelling van de welgestelde cul-
turele elite had hij er blijkbaar niet mee
kunnen wekken. Die gegoede boven-
laag had zijn interesse inmiddels verlegd
naar de sonnetten van Hooft. De literaire
smaak was veranderd. Of om het in de
woorden van literatuurhistorica Marijke
Spies te zeggen: ‘Ergens tussen 1625 en
1650 houden liedjes op kunst te zijn.’

Het is daarna nooit meer goed geko-
men. Zeker niet in het onderwijs, waar
rechtlijnige neerlandici teksten van lied-
jesschrijvers als Lennaert Nijgh, Huub
van der Lubbe of Thomas Acda steeds
volhardend van de literatuurlijsten heb-
ben geweerd. Vaak terecht trouwens,
omdat het meestal toch om eendimen-
sionale teksten gaat die elk leesavontuur
bij voorbaat onmogelijk maken. Er staat

wat er staat en dat is het dan. Van poézie
mogen we wat meer verwachten.

Dat ‘meer’ vinden we wel terug in de
teksten van Erik de Jong, beter bekend
als Spinvis. Zijn deels romantisch mijme-
rende, deels associatieve teksten geven
de lezer/luisteraar alle kans om er iets
eigens van te maken.

Kijk

lemand zwaait en roept
En blauw staat je zo goed
Er gaat een telefoon

Het boek ligt in de tuin

’t Is zo te zien nog vroeg
Misschien een uur of twee

En daar

Daar bij de auto staan
Josephine en Mike

Een bruine citroen

Je doet iets met je haar

We gaan zo te zien nog weg
Misschien wel zometeen

Het vervreemdend effect dat deze eigen-
aardige opsomming van realistische ele-
menten bij de lezer teweegbrengt, wordt
nog versterkt als het nummer (‘Aan de
oevers van de tijd’, geinspireerd door een
gedicht van Gust Gils) met de wat mono-
tone stem van Spinvis gezongen wordt.
Of, zoals bij optredens, met de hoge stem
van celliste Saartje van Camp. Dergelijke
ongerijmde opsommingen komen we
vaker tegen bij Spinvis. Ik denk aan ‘een
motor draait | de baby huilt | een vogel
schreeuwt | de dag begint/ en de snelweg
suist’ (uit ‘Bagagedrager’). Ze klinken
niet alleen goed, ook op papier mogen
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Illustratie op de voorkant van het besproken boek

deze teksten erzijn. Ze vervreemden, ver-
ontrusten, stellen vragen, dagen uit. Pre-
cies wat je van poézie mag verwachten.
Maar ja, een cd is nog geen dichtbundel,
zeggen we dan.

Maar die vlieger gaat niet langer op.
De nieuwe cd van Spinvis, Tot ziens, Justine
Keller, is behalve op de plaat ook in boek-
vorm verschenen. Niet als traditionele
bundel, maar als een soort graphic poem.
Hanco Kolk, onder andere bekend van
de strip Single, heeft Spinvis’ teksten
fraai in beeld gebracht, soms met de
heldere lijnen van een stripverhaal, dan
weer met grote vlakken of geénsceneer-
de foto’s, maar steeds met beelden die
de tekst (én de muziek!) aanvullen en
versterken. Tot ziens, Justine Keller is een
gesamtkunstwerk geworden van woord,
beeld en geluid dat méér is dan de som

der delen (om eens een cliché wakker te
schudden).

Natuurlijk doen de teksten van
Spinvis wat ze altijd al deden: verrassen.
Het refrein van ‘Kom terug’ laat bijvoor-
beeld eenzelfde associatieve opsomming
zien als ‘Aan de oevers van de tijd’ en
‘Bagagedrager’ hierboven. Maar dan
kernachtiger:

Reis ver
Drink wijn
Denk na
Lach hard
Duik diep
Kom terug

Vooral ‘Duik diep’ is hier de vreemde
eend in de bijt. Het verstoort een betrek-
kelijk begrijpelijke opsomming, maakt
de tekst raadselachtiger en dwingt de
lezer tot interpretatie, tot het maken van
een keuze. Is het een metafoor? En zo ja,
voor wat dan precies? lets dergelijks ge-
beurt ook in:

Ik eet een appel
en jij wint

Zulke regels brengen mij niet alleen K.
Schippers in herinnering (‘Tweemaal
James Grieve’), maar sturen de lezer met-
een naar een vraag, al is het maar ‘Hoe-
z0?’. Het gedicht geeft het antwoord niet,
maar blijft tot het eind toe nieuwe vragen
oproepen. Het slot luidt:

Eind april
de trein remt af en staat stil
op het perron

Men zwijgt, men stapt uit

Men reist door

Heel veel gedaan vandaag

Wat stelt zo’n dag nou eigenlijk voor

Aan de ene kant creéert het onpersoon-
lijke ‘men’ afstand, roept het weer die
spinvissiaanse vervreemding op. En aan
de andere kant is er die slotregel met
een vraag die geen vraag is. Dat er geen
vraagteken achter staat, spreekt boekde-
len. Zelfs als vraag hebben die woorden
geen zin. Een antwoord is er niet, de lezer
blijft wat ongemakkelijk achter — en dat
is mooi meegenomen.

In het titelgedicht (muziekliefheb-
bers zouden ‘titelnummer’ zeggen, maar
dat doe ik niet) komen de drie disciplines
van Spinvis en Kolk ook mooi bij elkaar.
Ik geef eerst de tekst.

Tot ziens, Justine Keller

Dat uw kinderen sterk gaan zijn en
mooi

en uw tranen door de zon gedroogd
en uw schoonheid eeuwig als de zee
en uw dagen groot

Dat uw boek in alle harten woont

en uw liefdes talrijk en van vuur

uw geheim een goed bewaard juweel
in een zwart heelal

Dat uw monster u nooit vinden zal
Een straat in april
zonder eigenschap

zonder reden
Buiten valt stil
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zachte regen van lang geleden

Dat uw huis na verre reizen wacht
Duizend vogels in uw tuin

en het lieve einde

schemerzacht

De tekst doet wat oosters aan met al
die beleefde wensen. En de muziek gaat
daar in mee. De eerste twee strofen en
ook de laatste klinken als een monotoon
mantra, of, christelijker geformuleerd,
als een eentonige litanie die alle heil
over de aanbedene moet afroepen. Een
vraag die hier opkomt, is natuurlijk wie
die Justine Keller is. Het gedicht en de
bundel zijn naar haar genoemd, maar
in deze tekst komt ze niet voor. (Wel in
het openingsgedicht ‘Oostende’, waar-
in de zin ‘Tot ziens, Justine’ staat.) De
figuur van Justine Keller hoort wat mij
betreft tot de mysteries van de poézie.
Waarmee ik wil zeggen dat er net zoveel
Justines zijn, als er lezers zijn. Hanco
Kolk onderstreept die anonimiteit door
het gedicht te begeleiden met acht te-
keningen van een vrouw, of eerder een
meisje, dat we alleen in zwart profiel
zien. Ze is naakt, ze kleedt zich aan, ze
loopt naar buiten, de wind in. Het is een
soort van omgekeerde striptease die de
afstand voelbaar groter maakt. Hoezo
‘tot ziens’? Deze Justine komt niet meer
terug! |

Jan de Jong

Tip voor leraren: Tot ziens, Justine Keller is een multi-
mediaal kunstwerk met poézie, muziek, beeldende
kunst én, voor wie dat wil, concertbezoek. (Tot

eind maart, zie de speellijst op <www.spinvis.nl>.)



