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Ester Naomi Per-
quin debuteerde
in 2007 met de
bundel  Servet-
Celinshedlies ten halfstok. In
2009 verscheen
Namens de ander
en begin dit jaar
lag Celinspecties
in de winkel. Drie
bundels in zes
jaar mag je in de poézie gerust een pittige
frequentie noemen. Maar het is een fre-
quentie die de dichter kennelijk aankan,
zeker gezien het feit dat ze met haar eerste
tweetal maar liefst zes keer in de prijzen is
gevallen, waaronder zeker niet de minste
(onder andere de Debuutprijs, de Lucy B.
en C.W.van der Hoogtprijs, de ).C. Bloem-
poézieprijs en de Anna Blaman Prijs).
Bovendien is Perquin sinds januari 2011
stadsdichter van Rotterdam, een functie
die ook enige publicatiedrift vereist.

De gedichten uit Celinspecties hebben
een aantal eigenschappen die ik zeer in
poézie waardeer. Bedrieglijk toeganke-
lijk taalgebruik, bijvoorbeeld. lllustratief
zijn de openingsregels van de bundel.

Liet me argeloos vallen die dag in
andermans leven, andermans
autorijles, boodschappenlijstjes,
college, in andermans
aarzelingen, beginnende benen op
dansles.

En overal wist ik de weg, (...)

Het begint zo lekker gewoontjes, jezelf
laten vallen. Maar meteen daarna komt
de onrust al. Kun je je in andermans le-
ven laten vallen? Wellicht. En wat moet je
je daar dan bij voorstellen? Ik denk met-
een aan ‘overrompelen’. Maar (nog er-
ger?) staat dat er eigenlijk wel? Want ‘in
andermans leven’ kan natuurlijk ook een
nabepaling zijn bij ‘die dag’. Waarmee
‘die dag in andermans leven’ mogelijk
naar een zeker moment in een andere di-
mensie verwijst.

Gezien de rest van de bundel is dat
nog niet eens zo’n roekeloze gedachte.
Want na twee inleidende gedichten (‘liet
me argeloos vallen’ en ‘binnen beper-
kingen’) komen de Celinspecties op gang.
Tien cellen mét hun bewoners. Uiteraard
met hun namen afgekort, zoals wij dat in
Nederland gewend zijn. De criminelen
passeren in alfabetische volgorde (van
Frans van A. tot Michael van W.) en in
Perquins gedichten vallen wij inderdaad
in hun leven en in hun hoofd. Soms
heel letterlijk, zoals in het gedicht ‘lets
vertellen’, waarin Frederik C. de gevan-
genispsycholoog (stel ik me zo voor)
observeert:

Soms volg ik tijdens het gesprek
zijn ogen en hoe hij lijkt
te zoeken in mijn hoofd.

Of daar is opgeruimd, of
alle rompslomp in
betreffende containers

is verdwenen en
gedachten weer als nieuw.

Hij wil dat alles hierboven

schoner, beter wordt — ik
denk aan emmers sop

34 Levende Talen Magazine 20126

die ik met elk verhaal

voor hem naar boven takel,
op zijn bureau mijn

mond uitstort.

Het is dat de zinnen op vreemde plekken
worden afgebroken, anders had het zo-
maar proza kunnen zijn. Lijkt het. Maar
ook hier bedriegt de poétische schijn.
Het doodsimpele gegeven dat het een
gedicht is, verklaart namelijk al voor een
deel onze argwaan. Waarom zijn deze re-
gels hier afgebroken? Waarom moet deze
ogenschijnlijk heldere observatie per se
een gedicht zijn? Wat betekent dat? Nou,
in de eerste plaats dat het klaarblijkelijk
geen heldere observatie is. Althans niet
alleen maar. Want een gedicht heeft de
bijzondere eigenschap dat er altijd meer
staat dan er staat. En wat dat ‘meer’ is, is
doorgaans voor iedereen wat anders. Zo
zijn de gevangene en de psycholoog in
dit gedicht volkomen inwisselbaar. Zoals
de een naar de ander kijkt, kijkt de ander
ongetwijfeld terug. Er is voor de psycho-
loog niet veel nodig om zelf Frederik C. te
worden. En ook voor de lezer is dat een
koud kunstje. We hebben hem immers
al leren kennen als iemand die nadenkt.
Over de kracht van de taal bijvoorbeeld.
Als een dichter:

In plaats van moordenaar
kies je “dader”. Ruimtelijker. Minder
beladen.’

Een veroordeelde die zijn woorden kiest
om het ruimtelijk effect, kan het poéti-
scher?

De verwevenheid met taal komt ook
in de gedichten over (of van) Menno F.
naar voren. Ik geef de eerste twee strofen
van ‘Brieven onder nummer’.

Eerst moet je leren schrijven aan een
vrouw (een brief

die vreemden onder ogen komt,
wordt uitgespeld)

die om je regels heen haar lippen
likt,

dat stukgezeten lijf van jou
schoonmaakt, oplapt.

Wat jij hiervoor ook was, schrijft ze,
telt niet echt,

het was vergeefs, ik was er nog niet
bij —

Op allerlei manieren komen de taal en de
werkelijkheid hier bij elkaar, soms in een
bijzin (‘die om je regels heen haar lip-
pen likt’), soms zelfs in een enkel woord.
Komt ‘uitgespeld’ van ‘spellen’ of van
‘spelden’? En verwijst het dan misschien
naar de prikkel die ook Menno F. ten slot-
te tot een moord bracht?

Ook de tweede hierboven geciteerde
strofe schreeuwt om aandacht. Een ver-
gevingsgezinde vrouw is bereid het ver-
leden van de moordenaar opzij te schui-
ven. Ze houdt blijkbaar van de gevan-
gene, maar wil zijn verleden graag buiten
de deur houden. Het bijzondere is dat er
in deze twee regels geschreven wordt. Met
haar opmerking dat alles van véér haar
schrijven zinloos was, of zelfs ontkend
kan worden, plaatst de schrijvende vrouw
zich bijna in een modernistische traditie
van een werkelijkheid die niet bestaat
zolang hij niet geschreven is. (Denk aan
Vestdijks Terug tot Ina Damman, waarin
het bruine notitieboekje belangrijker is
dan Ina zelf. Zodra het daarin genoteerd
is, is het echt.)

Aan het eind van dit gedicht komen
taal en lichaam nogmaals samen in de
wonderlijke (en wonderschone!) opsom-
ming ‘gladgeschoren, fris gedoucht en
zwijgzaam’.

Een cel verder, die van David H.,
komen we weer zoiets tegen. ‘Onze taal
| vol kogels, ziektes, lichaamsdelen’ heet
het daar. Bij Dennis de K. lezen we ‘Moet
ik de hele mikmak schriftelijk tevoor-

schijn halen?’, terwijl verderop sprake
is van ‘T-shirts met opdruk’. Bij Bart V.
komen we een man met een leesbril
tegen, en geleerden die hoorbaar ‘woe-
len op papier’, terwijl hij aan het eind van
zijn gedichtenreeks losse woorden uit
een telefoongesprek opvangt: ‘wie denk
je dat je bent’. Dichter kunnen taal en
werkelijkheid elkaar niet naderen.

En in de laatste cel, ten slotte, zit
Michael van W., die zich afvraagt of er
een woord bestaat voor zijn specifieke
moordlustige gekte.

Daarmee gaan de gedichten van
Perquin niet alleen over het leven in de
gevangenis, dat ze trouwens uit eigen
ervaring kent — maar dan wel vanaf de
‘goede’ kantvan de celdeuren. Deze poé-
zie gaat vooral over taal. Het laatste
gedicht, over Bennie, die dood in zijn
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cel werd gevonden, heet zelfs ‘Lied’. De
taal hakt er nog even stevig een slotak-
koord uit. Bijvoorbeeld in de woorden
van Bennies moeder, die telefonisch op
de hoogte wordt gesteld van het overlij-
den van haar zoon: ‘ik schrok pas | toen
ze zei hetis voor u vast ook [ een sombere
dag’. Vervolgens blijkt dat niemand gein-
teresseerd is in Bennies laatste woorden,
behalve een cipier, de ‘ik’ in dit gedicht.
Die laat de bundel eindigen met een
navrant:

Maar jij zei: mijn laatste adem wil ik
graag voor thuis bewaren

en ik lachte om je woorden, lachte
even om je Bennie.

Sloot de deur achter je. [ |

Jan de Jong
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