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Ester Naomi Perquin. (2012). 
Celinspecties. Amsterdam: Van 
Oorschot. Isbn 978 90 282 4195 4, € 
14,50, 72 blz. 

Ester Naomi Per-
quin debuteerde 
in 2007 met de 
bundel Servet-
ten halfstok. In 
2009 verscheen 
Namens de ander 
en begin dit jaar 
lag Celinspecties 
in de winkel. Drie 
bundels in zes 

jaar mag je in de poëzie gerust een pittige 
frequentie noemen. Maar het is een fre-
quentie die de dichter kennelijk aankan, 
zeker gezien het feit dat ze met haar eerste 
tweetal maar liefst zes keer in de prijzen is 
gevallen, waaronder zeker niet de minste 
(onder andere de Debuutprijs, de Lucy B. 
en C.W. van der Hoogtprijs, de J.C. Bloem-
poëzieprijs en de Anna Blaman Prijs). 
Bovendien is Perquin sinds januari 2011 
stadsdichter van Rotterdam, een functie 
die ook enige publicatiedrift vereist.

De gedichten uit Celinspecties hebben 
een aantal eigenschappen die ik zeer in 
poëzie waardeer. Bedrieglijk toeganke-
lijk taalgebruik, bijvoorbeeld. Illustratief 
zijn de openingsregels van de bundel.

Liet me argeloos vallen die dag in 
andermans leven, andermans
autorijles, boodschappenlijstjes,   
college, in andermans
aarzelingen, beginnende benen op 
dansles.

En overal wist ik de weg, (…)

Het begint zo lekker gewoontjes, jezelf 
laten vallen. Maar meteen daarna komt 
de onrust al. Kun je je in andermans le-
ven laten vallen? Wellicht. En wat moet je 
je daar dan bij voorstellen? Ik denk met-
een aan ‘overrompelen’. Maar (nog er-
ger?) staat dat er eigenlijk wel? Want ‘in 
andermans leven’ kan natuurlijk ook een 
nabepaling zijn bij ‘die dag’. Waarmee 
‘die dag in andermans leven’ mogelijk 
naar een zeker moment in een andere di-
mensie verwijst.

Gezien de rest van de bundel is dat 
nog niet eens zo’n roekeloze gedachte. 
Want na twee inleidende gedichten (‘liet 
me argeloos vallen’ en ‘binnen beper-
kingen’) komen de Celinspecties op gang. 
Tien cellen mét hun bewoners. Uiteraard 
met hun namen afgekort, zoals wij dat in 
Nederland gewend zijn. De criminelen 
passeren in alfabetische volgorde (van 
Frans van A. tot Michael van W.) en in 
Perquins gedichten vallen wij inderdaad 
in hun leven en in hun hoofd. Soms 
heel letterlijk, zoals in het gedicht ‘Iets 
vertellen’, waarin Frederik C. de gevan-
genispsycholoog (stel ik me zo voor) 
observeert:

Soms volg ik tijdens het gesprek
zijn ogen en hoe hij lijkt 
te zoeken in mijn hoofd.

Of daar is opgeruimd, of
alle rompslomp in
betreffende containers
is verdwenen en
gedachten weer als nieuw.

Hij wil dat alles hierboven
schoner, beter wordt – ik 
denk aan emmers sop

die ik met elk verhaal
voor hem naar boven takel,
op zijn bureau mijn
mond uitstort.

Het is dat de zinnen op vreemde plekken 
worden afgebroken, anders had het zo-
maar proza kunnen zijn. Lijkt het. Maar 
ook hier bedriegt de poëtische schijn. 
Het doodsimpele gegeven dat het een 
gedicht is, verklaart namelijk al voor een 
deel onze argwaan. Waarom zijn deze re-
gels hier afgebroken? Waarom moet deze 
ogenschijnlijk heldere observatie per se 
een gedicht zijn? Wat betekent dat? Nou, 
in de eerste plaats dat het klaarblijkelijk 
geen heldere observatie is. Althans niet 
alleen maar. Want een gedicht heeft de 
bijzondere eigenschap dat er altijd meer 
staat dan er staat. En wat dat ‘meer’ is, is 
doorgaans voor iedereen wat anders. Zo 
zijn de gevangene en de psycholoog in 
dit gedicht volkomen inwisselbaar. Zoals 
de een naar de ander kijkt, kijkt de ander 
ongetwijfeld terug. Er is voor de psycho-
loog niet veel nodig om zelf Frederik C. te 
worden. En ook voor de lezer is dat een 
koud kunstje. We hebben hem immers 
al leren kennen als iemand die nadenkt. 
Over de kracht van de taal bijvoorbeeld. 
Als een dichter:

In plaats van moordenaar
kies je “dader”. Ruimtelijker. Minder 
beladen.’

Een veroordeelde die zijn woorden kiest 
om het ruimtelijk effect, kan het poëti-
scher?

De verwevenheid met taal komt ook 
in de gedichten over (of van) Menno F. 
naar voren. Ik geef de eerste twee strofen 
van ‘Brieven onder nummer’.

poëzie

EEN DAG IN ANDERMANS LEVEN
Eerst moet je leren schrijven aan een 
vrouw (een brief
die vreemden onder ogen komt, 
wordt uitgespeld)
die om je regels heen haar lippen 
likt,
dat stukgezeten lijf van jou
schoonmaakt, oplapt.

Wat jij hiervoor ook was, schrijft ze, 
telt niet echt,
het was vergeefs, ik was er nog niet 
bij –

Op allerlei manieren komen de taal en de 
werkelijkheid hier bij elkaar, soms in een 
bijzin (‘die om je regels heen haar lip-
pen likt’), soms zelfs in een enkel woord. 
Komt ‘uitgespeld’ van ‘spellen’ of van 
‘spelden’? En verwijst het dan misschien 
naar de prikkel die ook Menno F. ten slot-
te tot een moord bracht?

Ook de tweede hierboven geciteerde 
strofe schreeuwt om aandacht. Een ver-
gevingsgezinde vrouw is bereid het ver-
leden van de moordenaar opzij te schui-
ven. Ze houdt blijkbaar van de gevan-
gene, maar wil zijn verleden graag buiten 
de deur houden. Het bijzondere is dat er 
in deze twee regels geschreven wordt. Met 
haar opmerking dat alles van vóór haar 
schrijven zinloos was, of zelfs ontkend 
kan worden, plaatst de schrijvende vrouw 
zich bijna in een modernistische traditie 
van een werkelijkheid die niet bestaat 
zolang hij niet geschreven is. (Denk aan 
Vestdijks Terug tot Ina Damman, waarin 
het bruine notitieboekje belangrijker is 
dan Ina zelf. Zodra het daarin genoteerd 
is, is het echt.)

Aan het eind van dit gedicht komen 
taal en lichaam nogmaals samen in de 
wonderlijke (en wonderschone!) opsom-
ming ‘gladgeschoren, fris gedoucht en 
zwijgzaam’. 

Een cel verder, die van David H., 
komen we weer zoiets tegen. ‘Onze taal 
/ vol kogels, ziektes, lichaamsdelen’ heet 
het daar. Bij Dennis de K. lezen we ‘Moet 
ik de hele mikmak schriftelijk tevoor-

schijn halen?’, terwijl verderop sprake 
is van ‘T-shirts met opdruk’. Bij Bart V. 
komen we een man met een leesbril 
tegen, en geleerden die hoorbaar ‘woe-
len op papier’, terwijl hij aan het eind van 
zijn gedichtenreeks losse woorden uit 
een telefoongesprek opvangt: ‘wie denk 
je dat je bent’. Dichter kunnen taal en 
werkelijkheid elkaar niet naderen.

En in de laatste cel, ten slotte, zit 
Michael van W., die zich afvraagt of er 
een woord bestaat voor zijn specifieke 
moordlustige gekte.

Daarmee gaan de gedichten van 
Perquin niet alleen over het leven in de 
gevangenis, dat ze trouwens uit eigen 
ervaring kent – maar dan wel vanaf de 
‘goede’ kant van de celdeuren. Deze poë-
zie gaat vooral over taal. Het laatste 
gedicht, over Bennie, die dood in zijn 

cel werd gevonden, heet zelfs ‘Lied’. De 
taal hakt er nog even stevig een slotak-
koord uit. Bijvoorbeeld in de woorden 
van Bennies moeder, die telefonisch op 
de hoogte wordt gesteld van het overlij-
den van haar zoon: ‘ik schrok pas / toen 
ze zei het is voor u vast ook / een sombere 
dag’. Vervolgens blijkt dat niemand geïn-
teresseerd is in Bennies laatste woorden, 
behalve een cipier, de ‘ik’ in dit gedicht. 
Die laat de bundel eindigen met een 
navrant:

Maar jij zei: mijn laatste adem wil ik 
graag voor thuis bewaren
en ik lachte om je woorden, lachte 
even om je Bennie.
Sloot de deur achter je.                      ■

Jan de Jong
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