poézie

MEN HOEFT ALS SOLITAIR GEEN ADELAAR TE WEZEN

F. Harmsen van Beek. (2012). In goed
en kwaad: Verzameld werk. Amsterdam:
De Bezige Bij. Isbn 978 9o 234 6988
9, € 29,90, 511 blz.

Toen een paar jaar geleden onze trouwe
kater Karel aan zijn laatste dagen was
begonnen, heb ik bij hem gewaakt en
hebben we herinneringen opgehaald.
Over hoe we samen de muizenjacht orga-
niseerden in de schuur bijvoorbeeld. In
mijn onwetendheid sprak ik het beest toe
in gewone mensentaal, waar hij uiteraard
niets van begreep. Waarschijnlijk (houd
ik me maar voor) putte hij nog enige
troost uit mijn monotone stemgeluid.

Ik had natuurlijk beter moeten weten:
al sinds 1962 weet Nederland immers
in welke taal katten getroost dienen
te worden. Op 3 februari van dat jaar
verscheen het gedicht ‘Goede morgen?
Hemelse mevrouw Ping’ van F. Harmsen
van Beek in Vrij Nederland. Drie jaar later
werd het opgenomen in haar debuutbun-
del Geachte Muizenpoot en achttien andere
gedichten, nog steeds een van de meest
opzienbarende bundels uit de moderne
Nederlandse poézie. Een paar citaten uit
het kattengedicht:

Hebt u de interessante nerveuze
godvruchtige

vogeltjes, vrome goedertierende
mevrouw, al wel

bekeken, druk telefonerend van: hallo
met piet,

kom je op mijn tak — o de sierlijke
levendige

vogels, allemaal voor de brave poes,
die veelbeproefde droevige moeder.

(..

(...) nietwaar, dame Ping, radar-
besnorde,

dubbelgepuntmutste, mevrouwogige
poezin?

Het is nu beter te zitten zonder wee-
moed in

de rauwe geurige ochtendlucht, nu de
zon nog

teder is en de gordijnen levendig in de
goede

vrolijke wind. O halmstaartige voor-
treffelijke,

kijk, zwijgzame zwakzinnige allerlief-
ste,

Kijk, zo spreek je dus een kat toe die
het moeilijk heeft. Met woorden waarin
tegelijk onderdanigheid en empathie
meeklinken, zonder dat de ware aard
van de problemen angstvallig vermeden
wordt. In het onderhavige geval had de
poes van Fritzi Harmsen van Beek haar
nakomelingschap door een vreemde
ziekte verloren. Of in de woorden van
de dichteres: ‘Ja verdomd, /| deze ziekte
(...) | is een wrede rakker en zoveel is wel
duidelijk: /| er valt niet tegenop te ba-
ren’. Troostrijke taal? Voor een kat onge-
twijfeld wel!

Deze combinatie van anekdotisch ver-
tellen en hoogdravend taalgebruik lijkt
in eerste instantie een beetje te wringen.
Het gaat toch gewoon om een huiselijk
voorval met een kat? Het is daarom juist
die taal die het gedicht los laat komen
van zijn alledaagse onderwerp. Het is
ook de taal die, in andere gedichten, zich
soms heerlijk virtuoos los lijkt te zingen
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van welke betekenis dan ook. Zo lezen we
in het gedicht ‘Moeder of vader’:

niemand, ook hij niet, bleek van
meerdere zeeén

overspoeld, verwekt uit menigvuldig
zaad. Toch

wilde hij een zwaar, machtig man zijn,
het bed

delen met deze ene onwijze kat,
gediend zijn van

haar haakse pootjes, aangeblikt door
haar reliéf-

loos oog en haastig, gruwelijk
besnord, wilde hij

nestelen in al haar takken bloot. (...)

(...) Hij wou haar koorts,
haar ogen sluit en tong klem. Hij wou
haar wel van

wanhoop schubbig, vel gestold en
vederloos volslagen,

geplunderd als een engel, die,
uitzinniger bemind,

van weerzin eindelijk bezweek en roer-
loos werd. (...)

Hier heeft de taal de macht helemaal
overgenomen van de letterlijke beteke-
nis van de woorden, hoewel we er ons
natuurlijk van alles bij kunnen voorstel-
len. Vooral als we meteen na deze pas-
sage lezen: ‘Hij | werd bij haar crematie
vreemd’. De taal komt hier wel wat in de
buurtvan die van de Vijftigers, maar is te-
gelijk zo veel aardser en minder abstract,
juist omdat de relativering nooit ver weg
is.
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In haar latere bundels krijgt in de
gedichten van Harmsen van Beek het
verhalende, eenduidige en relativerende
nog meer de overhand. Dat leidt van tijd
tot tijd tot knappe taalbeschouwingen:
‘Bediende is een verkeerd gehanteerd
woord: | de gene die bediend wordt,
is het, de andere is /| slechts dienaar.’
Maar ook tot mooie narratieve teksten.
Als voorbeeld het begin van ‘De theorie
van de einzelganger’ uit Kus of ik schrijf

(1975):

‘Het is vreemd hier, net een, eenigzins
mis-

lukt, strand: ik een mislukte jutter,
omdat, op

het juiste moment, de juiste plek, ik
niet de juiste

vuren brand, zodat de schepen op
geen banken lopen.

Vader, een beruchte stroper, die op de
koop toe,

het vissen en stoken van onheilige
vuren, tenslotte

ruilde voor een haringtent, zei het ook
al, toen ik

nog een jong was. Ach, voor roven
deugt hij niet, mijn

zoon. En al te waar het was, helaas, en
daarom hoor

ik bij geen enkele bent, bij gene
kudde — neen, néé!

Hier zingt de taal zich niet los van de be-
tekenis, maar eerder andersom, zo lijkt
het. De taal van de jutter dwingt het ge-
dicht tot spelling- (‘eenigzins’) en stijlva-
rianten die bij deze ‘einzelganger’ horen.
Een man die zich als autodidact trouwens
nog wel een boeiende theorie heeft ei-
gengemaakt: ‘Men hoeft, /| als zijnde
solitair, geen adelaar te wezen. Toch, er |
is zoiets als de taal van edelstenen — een
solitair is /| van de zuiverste een van alle
en spreekt uit louter [ schaamte niet de
taal van de brillianten die hem // meestal
wel omringen’. Het gaat er daarom bij
solitairen om, te zoeken naar een zetting
‘van ijzer, platina /| of glas, of lood, liefst
aluminium’, zodat je daarin als solitaire
edelsteen gevat kunt worden. Waarna de
theoretiserende jutter eindigt met:

jawel, zo ben ik al gevat als solitair, en
ingewijden

weten dan of je Katholisch bent of
Protestant.

Zoals bekend wilde Fritzi Harmsen van
Beek al heel lang niet meer dat er werk
van haar opnieuw uitgeven werd, al-
thans niet tijdens haar leven. Dat er nu,
drie jaar na haar dood, een Verzameld
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Werk ligt, is dus niet in tegenspraak met
die wens. Een groot voordeel van zo’n
complete verzameling is dat hij behalve
de poéziebundels ook al haar andere [i-
teraire werk bevat. Ook de meesterlijke
verhalen — lees bijvoorbeeld ‘Lachen om
de witte beer’ uit Neerbraak (1969) eens
met uw leerlingen.

Bijzonder is het door haarzelf geil-
lustreerde Gewone Piet & andere Piet uit
1969. Is het een verhaaltje? Of is het een
‘graphic poem’ (maar dan wel heel ver
avant la lettre)? Oordeel zelf:

Toevallig, in de Lijdensweek
legde een van de twee

een ei, en later op

die zelfde dag nog

een paar. Ook,

(in de zin van: even-

eens) toevallig, at

de kat die piet op op

Goede Vrijdag.

(...)

Vogels kunnen niet, zoals
mensen om andere mensen,
verdriet hebben om een
andere vogel. Als een
roodborst een andere
roodborst pijnlijk

mist,

denkt hij dat

hij pijn heeft aan z’'n

eigen roodborst.

Vooruit, misschien is het gewoon een

verhaaltje, maar zelfs dan heb ik wel min-
dere gedichten gelezen.

Jan de Jong



