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Soms bedenken uitgevers hun lezers met
een alleraardigste verrassing. En dan
verschijnt er geheel onverwacht een zeer
ten onrechte in de vergetelheid geraakte
poéziebundel opnieuw. Zo is de bundel
Slechts de namen der grote drinkers leven
voort van de Rotterdamse dichter Riekus
Waskowsky voor een belangrijk deel
opgenomen in Rotterdam van uitgeverij
Lebowski. Rotterdam bevat meer surpri-
ses, een nieuwe aflevering van hetin 1966
ter ziele gegane roemruchte tijdschrift De
nieuwe stijl bijvoorbeeld. En ook werk van
C.B. Vaandrager, Robert Loesberg en A.
Moonen om nog maar een paar namen
te laten vallen. En dus ook Riekus Was-
kowsky.

Slechts de namen der grote drinkers leven
voort (1968) was zijn tweede bundel na
Tant pis pour le clown uit 1966. Beide bun-
dels werden destijds lovend besproken
en Waskowsky stond te boek als een van
de meest vernieuwende popartdichters
van Nederland. Toch is die lof maar ten
dele terecht, want zijn poézie behelst
meer dan alleen popart. Waskowsky
koppelde een bewonderenswaardige
eruditie en een tamelijk intellectuele
levenshouding aan de erg rechtstreekse
aanpak van de Rotterdamse kunstwe-
reld. Dat maakt zijn dichtkunst op een
bedrieglijke manier toegankelijk. De
cyclus ‘The doors of perception’ bestaat
bijvoorbeeld uit acht korte gedichten
van één of twee regels, die helemaal
lijken aan te sluiten bij popart van de
jaren zestig:

Je kan niet 2 x hetzelfde zien,
zegt Herakleitos.

Maar als je lazerus bent, zie je het dub-
bel.

(..)

Als je niet kijkt zie je het
niet

Als je high bent twijfel je er soms aan

Als het niet bestaat zie je het
ook niet.

Het ligt er dus maar net aan
hoe je het bekijkt.

In dit soort gedichten zie je de Rotter-
damse traditie van Vaandrager en Ar-
mando terug. Na een aantal als ready
mades gepresenteerde open deuren, stelt
het gedicht de lezer aan het slot toch nog
voor een vraag. ‘Het ligt er dus maar net
aan | hoe je het bekijkt’ is natuurlijk ook
een staande uitdrukking, maar het is te-
vens een opmerking die al het voorgaan-
de op losse schroeven zet.

Maar voor een goed begrip van de
verzen is ook enig inzicht in Waskowsky’s
belezenheid gewenst. De dichter begreep
dat zelf kennelijk ook en heeft de bundel
daartoe van een paar bladzijden met
‘Aantekeningen’ voorzien. Hij is daar,
naar eigen zeggen, toe overgegaan toen
een afgestudeerd neerlandicus hem na
het lezen van het gedicht ‘Elfde elegie’
vroeg wanneer hij die eerste tien elegie-
en dan geschreven had. Voor Waskowsky
was het vanzelfsprekend dat iedereen
begreep dat dat de tien Duineser Elegien
van Rilke waren. In die aantekeningen
lezen we ook dat hij de titel ‘The doors
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of perception’ via Aldous Huxley aan
Herakleitos heeft ontleend en worden
ook andere verwijzingen toegelicht.
Maar lees wel eerst de gedichten en
daarna pas de aantekeningen! Uitleg of
toelichting maakt poézie immers zelden
beter. Bijvoorbeeld:

Cakuntala?

‘Je moet niet zo kietelen’ zei je toen ik
om hem niet te vergeten je naam

in zweetdroppeltjes onder je borsten
wou schrijven.

‘Ga nou door — toe nou!’ zuchtte je al
bij de 2de letter.

De trein naar de sneeuwplaats

vertrok om 13u15 van Milano Centrale;
ik las

een dwaas verhaal over een tovenaar
enzo

die van de liefde een blackout maakt.

Dit gedicht, zo meldt de dichter, is ont-
leend aan een thema uit de Mahabharata.
Maar ook zonder die intertekstuele we-
tenschap zit het vol met prachtige beel-
den. Hoe de vergeetachtigheid van de
ene minnaar, de opwinding van de an-
dere veroorzaakt bijvoorbeeld. Waarna
aan het eind de lezer (alweer!) met een
vraag blijft zitten. In welk verhaal maakt
de tovenaar de liefde tot black-out? Oké,
het antwoord staat achterin en dat is in
zekere zin jammer. Vragen zijn vaak im-
mers belangrijker dan antwoorden. En de
gedichten kunnen in feite goed zonder.
Ook die ‘Elfde elegie’ (onder andere be-
kend van de slotregels ‘Daarom (o Lord)
laat ze toch alsjeblieft de bom [ niet op die
arme witte ijsberen gooien — en ook niet /
op de bosbessen.’) is geen haar beter, nu

De voorkant van de eerste druk van de bundel Slechts de
namen der grote drinkers leven voort van Riekus Waskowsky,
in 1968 uitgebracht door De Bezige Bij

hij heeft uitgelegd waar die eerste tien ge-
bleven zijn. Een ander voorbeeld (de titel
komt uit The tempest van Shakespeare):

Our revels now...

Als J. met m’n handdoek
haar vakantie van God
en kerk vaarwel wrijft,
zie ik haar bukken:

naar haar slipje aan

het voeteneinde van ’t bed
(haar borsten zijn mooi
als ze hangen)

onder het gewicht van
de hele geref. gemeente
(haar gezicht trekt lang-
zaam en triest recht-
schapen)

Het idee dat je als streng gelovig meisje
af en toe even vakantie kan nemen van
het geloof is natuurlijk een vondst. Het

vaandrager
loesberg
waskowsky
de nieuwe stijl
strak
moonen
hoek
harmens
leynse
vogel

erde

gedicht vormt het volmaakte spiegel-
beeld van ‘Pastorale’ van Slauerhoff. Dat
eindigt met:

(...)

Maakt zij ’t haar los voor een donkre

spiegelbres

En brengt haar lichaam over

Van het dag- in het nachtgewaad.

Even staat zij naakt,

En gelooft ergens een vage kramp

Te voelen: het gaat over.

Zij dooft de lage lamp.

Slauerhoffs domineesdochter komt niet
aan vakantie toe. Zij voelt dat er meer is
dan het strikte kerkse bestaan, maar on-
derdrukt de kramp. Deze verwijzing staat
niet in Waskowsky’s aantekeningen.
Maar dat maakt het juist des te mooier.

Slechts de namen der grote drinkers leven
voort is ook de bundel van de korte,
bijna anekdotische gedichtjes waarvoor
Waskowsky bij een breder publiek zo
bekend is. Wie kent niet het gedicht
‘Lourdes’?
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Toen hij uit de Grotte Miraculeuse
kwam

zaten er in elk geval

2 nieuwe banden aan z’n invalidewa-
gentje.

of ‘Zeer vrij naar het chinees’:

De zon gaat op, de zon gaat onder.
Wat doet die boer nou toch weer?

Dit laatste gedicht verwijst natuurlijk
naar het gelijknamige van C. Buddingh’
(‘De zon gaat op, de zon gaat onder |
en langzaam telt de oude boer zijn klo-
ten’). Maar het verwijst ook naar een in
1968 nog heersende kleinburgerlijke
moraal. Zo bekeken stelt het gedicht
niet Waskowsky’s vraag, maar juist de
vraag van de conservatieve midden-
klasse.

Het sterkst vind ik de dichter ove-
rigens in teksten waarin hij zijn eru-
ditie en filosofische inslag (die in Tant
pis pour le clown nog erg overheersend
waren) begint te relativeren. Zoals de
voor de bierkaai mediterende keizer-
filosoof in

De leeuwen deden hun best, daar
niet van, maar bloed en kerk
werden toen al dikke vrienden

en een man als Marcus Aurelius
zat aan de Donau gewoon

tegen de bierkaai te mediteren.

‘Leef wat werkelijk
je leven is, dwz. het heden...’

De mode werd: eeuwigheid ergens
boven de wolken. Een verdorven
bijgeloof, constateerde Plinius

al zeer terecht (Ep. x. 97).

Na zo’n gedicht moet je van zeer dwarse
huizen komen om Riekus Waskowsky
‘slechts’ een jaren-zestig-popartdichter
te noemen. |

Jan de Jong



