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Zodra moderne dichters in de oudheid
gaan shoppen, doe ik altijd even een
stapje terug. Bang voor wat ik zal aantref-
fen. Want wat valt er nog op de Olympus
te halen dat niet al duizend keer eerder
gehaald is? Van Hooft tot Holst en van
Coster tot Claus, het zijn natuurlijk ook
niet de minsten die bij Homeros zijn gaan
winkelen.

Alle reden dus om eens achter mijn
oor te krabben bij gedichten als ‘Een
interview met Nestor’, ‘Aeneas’, ‘Dido’
en ‘Overal vrijers’, terwijl onder de ogen-
schijnlijk zeer vaderlandse titel ‘Lente in
Groningen’ Persefone nog even langs-
komt. Maar wat kan een mens zich ver-
gissen!

Marjoleine de Vos is in Uitzicht genoeg
niet op zoek naar vergezichten, naar
ervaringen die de grenzen van tijd en
ruimte overschrijden. Nee, ze zoekt het
juist heel dichtbij. Zoals ze meteen al
duidelijk maakt in het openingsgedicht
‘Ruimtevrees’:

Achter weilanden weiden, daar weer
achter

dijken, zee en Zweden. Waar zou je
heen?

De blik verliest je met zichzelf in ruimte
waar aankomst ver en ver te zoeken is.
Niet voor de woerd die plotseling en
onbedaarlijk

groen het zonlicht en je oog in zwemt.
Kijk bij je voet, maant hij, waar speen-
kruid

bloeit, de lucht gespiegeld blauw is in
het diep.

Voel warmte op je neus, zie 't vroege
blad

van vlier. Je keek te ver. Dat wat je zoekt
is hier.

Met zo’n thematiek ga je vanzelf met
andere ogen naar alle intertekstuele ver-
wijzingen kijken, of ze nu klassiek zijn
of niet. Het lijken ineens vertrouwde en
beproefde ingrediénten die smaak geven
aan poézie van het kleine gebaar, zoals
we die bijvoorbeeld van Rutger Kopland
kennen. De uitgever trekt in een begelei-
dend schrijven trouwens een lijn naar De
Vos’ bekendheid als krantenkok (‘De Vos
dicht zoals zij kookt’ — wat volgens mij op
zijn minst een twijfelachtig compliment
is). Maar toch zit er wat in. In NRC Han-
delsblad presenteert zij zich als ‘thuiskok’.
Niet iemand die een kleine elite van fijn-
proevers door de wereldkeukens leidt,
maar een kok die thuis rustig achter het
eigen aanrecht iets bijzonders en per-
soonlijks maakt. De klassieke motieven
en verhalen maken het allemaal net iets
smabkelijker — of maken, in poéticaler ter-
men, dat de gedichten niet blijven han-
gen in een te makkelijke alledaagsheid,
maar die door hun krachtige metaforiek
juist kunnen ontstijgen. Zoals in het al
genoemde ‘Lente in Groningen’:

Ze moet teruggekomen zijn, Persefone,
van diep verscholen koude koningin
veranderd zijn in meisjeswarme mei.
Onhandig en verliefd spruit oude grond
ineens het teerste groen, wil zoenen,
zoenen, ja! lacht hij, vergeet hoe leeg
hij was en hult zich rijkelijk, om haar,
in geur van koolzaad op zijn klei.

32 Levende Talen Magazine 20133

Ik kan me voorstellen dat de Groninger
klei bij de meeste lezers niet meteen ju-
belend lyrische gevoelens opwekt. Om
dat te bewerkstelligen is dichterlijke ar-
beid nodig! De personificatie doet hier
het belangrijkste deel van het werk: de
oude klei wordt, weliswaar onhandig,
verliefd, komt tot leven, wil zoenen. Het
enige wat ontbreekt is het object van zijn
liefde. En daar komt Persefone van pas,
als het onmisbare exotische ingrediént
dat de schotel compleet maakt. Het aar-
dige van vreemde kruiden is dat je zelf
mag weten hoe je ze gebruikt. Je kunt ze
opdelen, meekoken of apart serveren. En
je mag weggooien wat je wilt. Zo komt
in het gedicht ‘Nostalgia’ Odysseus na
zijn omzwervingen eindelijk thuis. Maar
het is de vraag of hij niet beter weg had
kunnen blijven. Het huis is ingestort, zijn
vrouw hertrouwd met alle vrijers. En als
hijzo ongeveeriedereen in huis vermoord
heeft, belandt hij in bed ‘met iemand die
zichzelf | in een gordijn verweven had’.
Waarna het gedicht eindigt met:

Wens dat je terugreis lang mag zijn,
wens

mooie morgens, rijke havens. Wie van
huis gaat,

komt niet weerom. De deur valt dicht,
je stappen

sterven in de straat. Je raapt ze niet
meer op.

En dat is nog eens andere koek dan het
intussen tot cliché verworden ‘Weggaan
kun je beschrijven als [ een soort van blij-
ven’van Kopland. Deze vier regels sluiten
bovendien naadloos aan bij het motto
dat De Vos haar bundel heeft meegege-
ven: ‘Nee, je keert nooit meer terug naar
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dezelfde plek. Eerlijk gezegd bestaat die
plek niet meer en zelfs de mogelijkheid
om ergens terug te keren bestaat niet.’
Twee zinnen uit de wonderlijke en won-
derschone roman Over het doppen van
bonen van de Poolse schrijver Wiestaw
Mysliwski.

Het zijn dat motto en dat gedicht
die de oude mythen hun plaats wijzen.
Zij zijn bij De Vos niet de onloochen-
bare, al millennia vastliggende bronnen
waar ook de moderne poézie zich nog

steeds aan laaft. Eerder zijn het klassieke
topoi (bekend veronderstelde gemeen-
plaatsen), die gevoelens en gedachten in
hedendaagse verzen kracht bij zetten —
zoals de Groninger klei zonder Persefone
toch net wat minder leeft.

Ook de gedichten ‘Aeneas 1 en 2’
trommelen een klassiek topos op. Maar
dan wel om de wil van de goden te
relativeren (‘De goden zeggen dat ik
moet gaan maar [ maar laat me niet
lachen erzijn geen | goden ze geven geen
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bevelen’). En om daarna, in het tweede
gedicht, in een krachtig poéticaal state-
ment alle macht bij de dichter te leggen.

Niet om lang of happily te leven
ever after

zijn wij verzonnen.

Onze dichter wil de lezer plezieren
geluk is te saai voor zijn woorden
vlammen wil hij, Rome, ondergang
geen tafel met alledaagse kinderen
een net afscheid met tranen.

Ik moest gaan en jij ten onder
niemand spoelde meer aan op je
kusten

nergens meer werd ik gevonden.

Dat ‘jij’ in deze regels de Carthaagse
prinses Dido is, mag uit de twee vol-
gende gedichten blijken, die vanuit haar
perspectief zijn geschreven. Maar be-
langrijker is dat hier ‘onze dichter’ wordt
opgevoerd. Dat is natuurlijk in de eerste
plaats Vergilius, die de omzwervingen
van Aeneas heeft beschreven, alsook de
liefde die Dido voor de Trojaan opvatte.
Maar in een bundel waarin het verleden
als voornaamste taak heeft het heden te
ondersteunen, komt natuurlijk ook de
dichter van nu om de hoek kijken. En dat
is dezelfde dichter die het speenkruid bij
haar voeten verkiest boven het verge-
zicht over Zweden. De dichter in ‘Aeneas
2’ zet in haar eigen keuken de nabije
omgeving naar haar hand en net als bij
een goede thuiskok brengt dat bijzon-
dere producten voort. Waarna het voor
de liefhebbers uiteraard niet verboden
is om naar klassieke ingrediénten te blij-
ven speuren. |

Jan de Jong



