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Florence Tonk. (2013). Rijgen. 
Amsterdam: Nieuw Amsterdam. Isbn 
978 90 468 1469 7, € 17,50, 48 blz. 

Op Meander (‘literair e-zine’) schreef Bert 
van Weenen dat de nieuwe bundel Rij-
gen van Florence Tonk hier en daar wel 
wat explicieter had gemogen. Zo blijft, 
beweert hij, het driedelige gedicht ‘De 
langverwachte’ schimmig en onhelder 
als je niet weet dat de dichteres na een 
miskraam ten slotte een gezond kind 
heeft gekregen. Hij vindt met name de 
regels ‘nu geloven / dat het komt om te 
blijven’ enorm aan kracht winnen als de 
lezer over de bijbehorende biografische 
data beschikt. 

Wat een onzin! Om te beginnen zet 
de titel ‘De langverwachte’ de lezer al 
snel op het spoor van een zwanger-
schap. Heette de bekroonde roman van 
Abdelkader Benali over een ongeborene 
ook al niet zo? Maar zelfs als de lezer 
deze vingerwijzing niet herkent, hoeft 
dat nog geen probleem te zijn. Want hoe-
wel Van Weenen lijkt te vinden dat het 
woord ‘baby’ de genoemde regels een 
veel sterkere lading geeft, is het tegen-
overgestelde natuurlijk het geval. De 
biografische feiten dammen het aantal 
interpretatiemogelijkheden in tot één. 
En dat is altijd een verarming.

Als er íéts op de gedichten in Rijgen 
is aan te merken, dan is het juist dat ze 
soms té expliciet zijn. Met name aan het 
eind van de bundel, als de lezer over-
spoeld wordt met moedervreugde waar 
hij niet om heeft gevraagd.

Ik was zijn fles
hij roept me weer

en iedere keer 
als hij dat doet
antwoord ik rijmend ja
dan zwel ik op, omhoog
(…)

Enzovoort en zo verder. Gelukkig gaat er 
aan zo veel euforie ook nog mooie poëzie 
vooraf. Want zelfs al is de aardse context 
(een miskraam) bekend, dan nog neemt 
een gedicht als ‘Kleine ingreep’ voldoen-
de afstand om van een serene schoon-
heid te zijn:

Men is tot actie overgegaan
de benen zijn in stijgbeugels
gedaan, het karretje met glanzend
roestvrijstaal, een pomp, de lepels.
Zo heeft men ingegrepen.

U bent nu schoongemaakt, de bodem,
het weefsel is van de zelfvoorzienende 
planeet geschraapt waar even
toevallig twee
kleine kosmonauten leefden.

Hun reis liep niet voorspoedig.
Wat u na enkele weken zag bewegen
in dat gruizig universum op het scherm
kunt u maar beter
zo snel mogelijk vergeten.

Juist omdat het perspectief hier niet bij 
een larmoyante ‘ik’ ligt, maar bij een za-
kelijke, kille arts, krijgt dit gedicht iets 
ontroerends. Waarbij het beeld van de 
twee weggeschraapte kleine kosmonau-
ten het alleen maar wranger maakt. Het 
gedicht doet wat dat betreft wel wat den-
ken aan de meest genadeloze scènes uit 
De kleine Eva uit de Kromme Bijlstraat van 
Louis Paul Boon. Lees daar bijvoorbeeld 

nog eens hoe de gerechtsdokters onder 
het licht van tl-buizen het lijkje van de 
vermoorde Eva ontleden.

Er zijn in Rijgen drie thema’s, of liever: 
rode draden, te herkennen, die nauw 
met elkaar verweven zijn. Allereerst is 
daar het beeld van een generatie, de 
kinderen van de babyboomers. In ‘Wij en 
zij’ onderwerpen ‘wij’ die ouders aan een 
grondige analyse: ‘Ze gingen het anders 
doen maar het lukte niet / ze bleven 
hetzelfde doen, ook dat / lukte niet, ze 
waren verwekkers geen goden / raakten 
hun goden kwijt waar wij bij waren’. 
Wat begint als een afrekening eindigt 23 
regels verder evenwel met het vaststellen 
van één belangrijke eigen tekortkoming: 
‘wij hadden overal meer van, behalve / de 
illusie dat het anders kon’.

De andere twee thema’s sluiten hierop 
aan. Want zonder die ‘illusie dat het anders 
kon’ zijn ‘leven’ en ‘dood’ onbeheersbare 
grootheden geworden. Het ‘leven’ mani-
festeert zich gelukkig niet alleen in de moe-
derlijke euforie van de laatste gedichten, 
maar ook in een mooi ironisch realisme.

(…)
mijn man ruikt naar weinig
zelfs als hij zweet
zijn haar had oranje kunnen zijn
maar het is blond als karton
ooit had ik een man zonder haar
goed beschouwd
ben ik erop vooruitgegaan.

De ‘dood’ trekt twee sporen door de ge-
dichten: dat van de afgebroken zwanger-
schap en dat van de aftakeling en dood 
van de ouders. Misschien komt het door 
het sombere thema, maar volgens mij 
horen deze gedichten tot de beste uit de 

bundel. Zoals hierboven ‘Kleine ingreep’ 
en ook ‘Over het natte en het droge’:

De knie, het gebit, de lever, alles
begeeft het langzaam maar zeker.
Uitgebogen, uitgekauwd, uitgedron-
ken
maar nog altijd levend, de huisarts
hun intiemste vriend, lapt wat op
houdt wat bezig maar heeft het
heimelijk al opgegeven

stram en bros als oude takken

kunnen ze maar in één stand staan
(…)

Als ik de eerder genoemde euforische ge-
dichten dan toch één belangrijke poëti-
cale rol moet toebedelen, dan is het wel 
dat ze voor een contrast zorgen, waar re-
gels als deze alleen maar krachtiger van 
worden.

Verspreid over de bundel heeft Tonk 
ook nog zes prozagedichten opgenomen. 
En die verdienen hier toch wel even de 
aandacht, want het zijn stuk voor stuk 

sterke, zelfs harde en realistische teksten 
die een bijzondere plaats in de bundel 
innemen. Laat ik er voor een goed beeld 
eentje citeren, ‘Neem de man uit Wenen’.

Voordat ze hem ontmoette van wie ze 
hem kreeg, waren er anderen. Op de 
twijfelaar achter de zilveren luxaflex op 
tweehoog: hij boven, zij boven, voor, 
achter, op een stoel in paardrijzit of bij 
de zwarte kachel als het koud was, op 
het dunne tapijt. Soms ging het tekeer. 
Neem de man uit Wenen. Negen keer. 
Met kapotte knieën, trillende benen 
waartussen de zon leek op te komen, 
rauw en gloeiend de stad in schleppen 
voor bier en nog wat getong achterin 
waar het schemert. Ze weet dat er hon-
ger was maar niet meer of en wat er 
werd gegeten.

Zulke meedogenloze gedichten verdienen 
eigenlijk een eigen bundel! Maar toch roe-
pen ook zij vragen op. Achterin staat dat 
de prozagedichten geïnspireerd zijn op de 
bundel Centuries van de Amerikaanse dich-
ter Joel Brouwers en dat alle gedichten 
precies honderd woorden bevatten. Da’s 
een aantal dat in Centuries nog een aan de 
titel refererende functie had. Maar hier? 

Prozagedichten hebben toch al de 
paradoxale eigenschap dat er altijd vraag-
tekens bij de vorm worden gezet – terwijl 
er nu juist van vorm geen sprake is. Maar 
om nu, al dan niet geïnspireerd door een 
Amerikaan, volstrekt zinloos voor hon-
derd woorden te kiezen, doet toch wat te 
veel aan goedkope rederijkerij denken. 
Wat jammer is, want het zijn wel goede 
gedichten.                                            ■

Jan de Jong

Twee weggeschraapte kleine kosmonauten
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