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Op Meander (‘literair e-zine’) schreef Bert
van Weenen dat de nieuwe bundel Rij-
gen van Florence Tonk hier en daar wel
wat explicieter had gemogen. Zo blijft,
beweert hij, het driedelige gedicht ‘De
langverwachte’ schimmig en onhelder
als je niet weet dat de dichteres na een
miskraam ten slotte een gezond kind
heeft gekregen. Hij vindt met name de
regels ‘nu geloven | dat het komt om te
blijven’ enorm aan kracht winnen als de
lezer over de bijbehorende biografische
data beschikt.

Wat een onzin! Om te beginnen zet
de titel ‘De langverwachte’ de lezer al
snel op het spoor van een zwanger-
schap. Heette de bekroonde roman van
Abdelkader Benali over een ongeborene
ook al niet zo? Maar zelfs als de lezer
deze vingerwijzing niet herkent, hoeft
dat nog geen probleem te zijn. Want hoe-
wel Van Weenen lijkt te vinden dat het
woord ‘baby’ de genoemde regels een
veel sterkere lading geeft, is het tegen-
overgestelde natuurlijk het geval. De
biografische feiten dammen het aantal
interpretatiemogelijkheden in tot één.
En dat is altijd een verarming.

Als er iéts op de gedichten in Rijgen
is aan te merken, dan is het juist dat ze
soms té expliciet zijn. Met name aan het
eind van de bundel, als de lezer over-
spoeld wordt met moedervreugde waar
hij niet om heeft gevraagd.

Ik was zijn fles
hij roept me weer

en iedere keer

als hij dat doet
antwoord ik rijmend ja
dan zwel ik op, omhoog

(...)

Enzovoort en zo verder. Gelukkig gaat er
aan zo veel euforie ook nog mooie poézie
vooraf. Want zelfs al is de aardse context
(een miskraam) bekend, dan nog neemt
een gedicht als ‘Kleine ingreep’ voldoen-
de afstand om van een serene schoon-
heid te zijn:

Men is tot actie overgegaan

de benen zijn in stijgbeugels
gedaan, het karretje met glanzend
roestvrijstaal, een pomp, de lepels.
Zo heeft men ingegrepen.

U bent nu schoongemaakt, de bodem,
het weefsel is van de zelfvoorzienende
planeet geschraapt waar even
toevallig twee

kleine kosmonauten leefden.

Hun reis liep niet voorspoedig.

Wat u na enkele weken zag bewegen

in dat gruizig universum op het scherm
kunt u maar beter

zo snel mogelijk vergeten.

Juist omdat het perspectief hier niet bij
een larmoyante ‘ik’ ligt, maar bij een za-
kelijke, kille arts, krijgt dit gedicht iets
ontroerends. Waarbij het beeld van de
twee weggeschraapte kleine kosmonau-
ten het alleen maar wranger maakt. Het
gedicht doet wat dat betreft wel wat den-
ken aan de meest genadeloze scenes uit
De kleine Eva uit de Kromme Bijlstraat van
Louis Paul Boon. Lees daar bijvoorbeeld
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nog eens hoe de gerechtsdokters onder
het licht van tl-buizen het lijkje van de
vermoorde Eva ontleden.

Er zijn in Rijgen drie thema’s, of liever:
rode draden, te herkennen, die nauw
met elkaar verweven zijn. Allereerst is
daar het beeld van een generatie, de
kinderen van de babyboomers. In ‘Wij en
zij’ onderwerpen ‘wij’ die ouders aan een
grondige analyse: ‘Ze gingen het anders
doen maar het lukte niet | ze bleven
hetzelfde doen, ook dat | lukte niet, ze
waren verwekkers geen goden | raakten
hun goden kwijt waar wij bij waren’.
Wat begint als een afrekening eindigt 23
regels verder evenwel met het vaststellen
van één belangrijke eigen tekortkoming:
‘wij hadden overal meervan, behalve | de
illusie dat het anders kon’.

De andere twee thema’s sluiten hierop
aan. Want zonder die ‘illusie dat het anders
kon’ zijn ‘leven’ en ‘dood’ onbeheersbare
grootheden geworden. Het ‘leven’ mani-
festeert zich gelukkig niet alleen in de moe-
derlijke euforie van de laatste gedichten,
maar ook in een mooi ironisch realisme.

(...)

mijn man ruikt naar weinig

zelfs als hij zweet

zijn haar had oranje kunnen zijn
maar het is blond als karton
ooit had ik een man zonder haar
goed beschouwd

ben ik erop vooruitgegaan.

De ‘dood’ trekt twee sporen door de ge-
dichten: dat van de afgebroken zwanger-
schap en dat van de aftakeling en dood
van de ouders. Misschien komt het door
het sombere thema, maar volgens mij
horen deze gedichten tot de beste uit de
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bundel. Zoals hierboven ‘Kleine ingreep’
en ook ‘Over het natte en het droge’:

De knie, het gebit, de lever, alles
begeeft het langzaam maar zeker.
Uitgebogen, uitgekauwd, uitgedron-
ken

maar nog altijd levend, de huisarts
hun intiemste vriend, lapt wat op
houdt wat bezig maar heeft het
heimelijk al opgegeven

stram en bros als oude takken

kunnen ze maar in één stand staan

(...)

Als ik de eerder genoemde euforische ge-
dichten dan toch één belangrijke poéti-
cale rol moet toebedelen, dan is het wel
dat ze voor een contrast zorgen, waar re-
gels als deze alleen maar krachtiger van
worden.

Verspreid over de bundel heeft Tonk
ook nog zes prozagedichten opgenomen.
En die verdienen hier toch wel even de
aandacht, want het zijn stuk voor stuk
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sterke, zelfs harde en realistische teksten
die een bijzondere plaats in de bundel
innemen. Laat ik er voor een goed beeld
eentje citeren, ‘Neem de man uit Wenen’.

Voordat ze hem ontmoette van wie ze
hem kreeg, waren er anderen. Op de
twijfelaar achter de zilveren luxaflex op
tweehoog: hij boven, zij boven, voor,
achter, op een stoel in paardrijzit of bij
de zwarte kachel als het koud was, op
het dunne tapijt. Soms ging het tekeer.
Neem de man uit Wenen. Negen keer.
Met kapotte knieén, trillende benen
waartussen de zon leek op te komen,
rauw en gloeiend de stad in schleppen
voor bier en nog wat getong achterin
waar het schemert. Ze weet dat er hon-
ger was maar niet meer of en wat er
werd gegeten.

Zulke meedogenloze gedichten verdienen
eigenlijk een eigen bundel! Maar toch roe-
pen ook zij vragen op. Achterin staat dat
de prozagedichten geinspireerd zijn op de
bundel Centuries van de Amerikaanse dich-
ter Joel Brouwers en dat alle gedichten
precies honderd woorden bevatten. Da’s
een aantal dat in Centuries nog een aan de
titel refererende functie had. Maar hier?
Prozagedichten hebben toch al de
paradoxale eigenschap dateraltijd vraag-
tekens bij de vorm worden gezet — terwijl
er nu juist van vorm geen sprake is. Maar
om nu, al dan niet geinspireerd door een
Amerikaan, volstrekt zinloos voor hon-
derd woorden te kiezen, doet toch wat te
veel aan goedkope rederijkerij denken.
Wat jammer is, want het zijn wel goede
gedichten. |

Jan de Jong



