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gooien volgt,
vertaalt zich later in vuisten en in het 
geval van
Lotte vindt het zijn voltooiing in hoe 
ze naar je kijkt.

Ze zegt dat ze het niet in de hand 
heeft, dat het iets
lichamelijks is. Elke keer als ze dat 
woord zegt, stel
ik me haar naakt voor. Zij ziet dat in 
mijn ogen, bijt
op haar lip en zegt dan: ‘Zover wil je 
het niet laten komen.’

Uiteindelijk vertrekt Lotte met de trein 
van 8.05 uur naar Parijs, nadat ze eerst 
haar drie mobieltjes in de Waal heeft ge-
gooid uit angst voor vreemde telefoon-
tjes.

De vierde van het vriendengroepje is 
Dave. Dave is geobsedeerd door reizen, 
alleen komt het er nooit van. Hij gaat 
iedere dag naar het station, om de trein 
van 8.05 uur naar Parijs na te kijken. Op 
straat kijkt hij naar inparkerende auto’s 
en manoeuvrerende vrachtwagens. En 
hij heeft iets met bruggen – maar niet om 
ze over te steken. De ik-figuur vindt een 
brug een belofte. Maar: 

Dave zegt: ‘Een brug is een brug.’ 

Waarna het een paar gedichten verder 
klinkt: 

Dave zegt: ‘Die dingen duren.’ 

Daar zit dus niet veel schot in. Aan het 
eind, als iedereen de scherven van het le-
ven wat bij elkaar lijkt te vegen, eet Dave 
iedere avond bij zijn ouders en valt daar-
na voor de televisie in slaap. ‘Ik vroeg 
hem waarop hij wachtte, hij zei: “een be-
ter begin.”’ 

Het laatste gedicht waarin Dave 
optreedt, is maar twee regels lang:

Dave sms’t vanaf de brug: ‘Ik ben wat 
later vertrokken,
maar al wel onderweg.’

Het heeft de hoopvolle titel ‘Wat al iets is’ 
meegekregen. Maar ik weet het niet. De 
Waalbrug heeft in de literatuur al eerder 
slachtoffers gemaakt.

En dan is er natuurlijk nog de ik-
figuur. De ‘Koekebakker’, om de vergelij-
king met Nescio’s Titaantjes nu maar defi-
nitief door te trekken. Net als bij Nescio 
komen we niet zo heel veel over hem te 
weten, behalve dat hij probeert om de 
vriendengroep wat bij elkaar te houden. 
Hij is hopeloos verliefd op Lotte en onder-
neemt als enige pogingen om te achter-
halen waar Luuk intussen uithangt. En, 
alweer net als Koekebakker, hij houdt de 
herinnering aan hun vriendschap levend. 
Met verhalen én met foto’s. Zoals in het 
gedicht ‘Als je maar vaak genoeg schiet, 
raak je wel iets’: ‘Ik bewaar de mislukte 

afdrukken: waarop we vage vlekken zijn, 
waarop alles over- of onderbelicht is, 
waarop nog niks vastligt. Het zijn foto’s 
waarvan we slechts kunnen vermoeden 
wat het precies was dat we onderbraken 
om ze te maken.’

Pas tegen het einde geeft hij zichzelf 
een piepklein beetje bloot: ‘Ik ben altijd 
meer poster dan voorstelling geweest, 
meer omslag dan binnenwerk. Er zijn 
manieren om de dood te omzeilen, maar 
niemand ontkomt aan verhalen en die 
kennen altijd een wending.’ Om ten slot-
te de volledige ruimte van een sms te 
gebruiken voor slechts drie woorden:

Ik zie je.

Is het een antwoord aan Dave op de 
Waalbrug? Aan Lotte in Parijs? Dani in 
haar inrichting? Luuk ergens op aarde? 
Of is het een bericht voor de betrapte le-
zer, die dacht dat hij over iemands schou-
der meekeek, maar nu zelf waargenomen 
wordt?

Hierboven had ik het over gedichten op 
een verhalend fundament. Dat verhalende 
klopt, maar het zijn niettemin gedich-
ten, zowel naar vorm als naar inhoud. 
Het is poëzie voor romantici en dromers. 
En wie is dat niet, zolang hij nog wat 
vage afdrukken (over- of onderbelicht) 
van zijn jeugd met zich meedraagt?      ■

Jan de Jong

Dennis Gaens. (2013). Schering en in-
slag. Amsterdam: Van Gennep. Isbn 
978 94 616 4175 5, € 16,90, 58 blz. 

De gedichten in Schering en inslag, de 
tweede bundel van Dennis Gaens, rusten 
op een stevig verhalend fundament. De 
lezer maakt in de eerste afdeling (ik wilde 
bijna ‘hoofdstuk’ zeggen) kennis met vijf 
titaantjes: Dani, Luuk, Lotte, Dave en een 
ik-figuur, die als een oliemannetje de 
zaak draaiende probeert te houden. De 
vijf zijn vrienden. Dat wil zeggen: het zijn 
van die wonderlijke individuen die elkaar 
op enig moment zijn tegengekomen en 
toen maar bij elkaar zijn gebleven. Zoals 
zoveel vriendschappen dus. Laat ik pro-
beren een tableau de la troupe te schetsen 
in de woorden van de dichter. ‘Dani danst 
omdat ze niets anders kan; (…) Haar is 
nooit iets gevraagd’. Aan het eind van het 
verhaal vindt de lezer haar terug in een 
inrichting in de bossen. ‘Ze leert er “het 
kan wél” / zeggen, maar oefent voorlopig 
uitsluitend op anderen.’

Dani moet altijd dansen en bewegen. 
Soms als een waanzinnige in een disco-
theek. Het prozagedicht ‘Tweede positie’ 
beschrijft het zo:

Ze beweerde dat ze in die rok niet 
kon dansen, maar een halfuur later 
en twee martini’s verder stond ze te 
draaien onder de spiegelbol. De lege 

ruimte om haar heen groeide tot zo 
ongeveer iedereen aan de kant stond 
en iemand vroeg of ik haar niet van de 
vloer moest trekken. Ik zei dat ik dat 
niet wist.

Dani’s terugval komt op het moment dat 
haar carrière vorm begint te krijgen:

Ze zei ooit dat ballet van alles nog het 
meest van schermen
weg had. Ik ben nog nooit in een echt 
gevecht verwikkeld geweest,
maar het had er alle schijn van dat ze 
van de vloer aan het winnen was.

Haar bewegingen werden zo luidruch-
tig dat ik de rest
van het publiek en zelfs de muziek 
vergat.
Terwijl ze rondjes draaide, keek ze me 
steeds weer aan.

En toch viel ze.

De tweede met wie we kennismaken, is 
Luuk, die onmiskenbaar over bepaalde 
leiderskwaliteiten beschikt. De ik-figuur 
kijkt in ieder geval – soms letterlijk – te-
gen hem op. ‘Ik zie hem daar nog, boven 
aan de glijbaan in kleermakerszit. De rest 
van ons rond de voet verzameld’.

Luuk is ook de enige die op een zeker 
moment genoeg moed heeft verzameld 
om te vertrekken. De anderen blijven 

lusteloos, nog lustelozer, achter:

Het is bekend dat er zo’n zeven rede-
nen waren waarom hij is vertrokken. 
Niemand kan ze alle zeven noemen, 
maar iedereen herinnert zich de week 
waarin elke avond Luuks laatste kon 
zijn.

(…)

Pas een week later was hij echt weg.

Er was een envelop met mijn naam 
erop, in zijn hanenpoten stond er dat 
ik reden nummer zeven was en ‘je 
weet wel waarom’.

De derde is Lotte. Lotte ‘ziet er makke-
lijk uit, maar in dat hoofd is het een hel’. 
Voor Lotte liggen zelfs de meest simpele 
dingen – een telefoonnummer opschrij-
ven – moeilijker dan je denkt. En ze heeft 
nog een probleem: ‘ze raakt mensen 
liever niet aan’. De ik-figuur raakt ver-
liefd op Lotte, maar een van de andere 
vrienden waarschuwt hem. ‘Zo’n meisje 
is niets voor jou.’ We leren haar door de 
ogen van de ik-figuur misschien wel het 
beste kennen in het gedicht ‘Ze komt al-
tijd gekleed’.

Sommige mensen moeten schade 
aanrichten.
Het begint met leren grijpen, waarop 

poëzie

 Achter elk gedicht schuilt een verhaal


