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Toon Tellegen. (2012). De optocht. Am-
sterdam: Querido. Isbn 978 90 214 
4596 0, €18,95, 80 blz. 

‘Als d’Opperste ghebiedt, soe moet ghy 
gaen trecken int landt van mollengijs’ 
lezen wij aan het begin van Van der mollen-
feeste van de Brugse rederijker Anthonis 
de Roovere. Die ‘Opperste’ was natuur-
lijk God en door die ‘ghy’ mocht iedereen 
zich aangesproken voelen. De waarschu-
wing kwam in de middeleeuwse context 
niet zo maar uit de lucht vallen. De dood 
lag immers overal op de loer. Ziekte, hon-
gersnood, oorlog of een eenvoudig onge-
luk, het kon allemaal tot de dood leiden. 
Hoe ongelijk rijkdom, kennis en talent 
ook verdeeld waren, aan de man met de 
zeis viel uiteindelijk iedereen ten prooi. 
Teksten als Van der mollenfeeste dienden 
vooral om de mens aan zijn sterfelijkheid 
te herinneren. Memento mori. Want de 
gedachte aan de dood en, belangrijker, 
aan het hiernamaals wilde er in het da-
gelijks leven nog weleens bij inschieten. 
Om zich van toegang tot de hemel te ver-
zekeren, deed de middeleeuwer er goed 
aan te investeren in een deugdzaam le-
ven. Want fouten, zonden, ijdelheden, 
dat was allemaal koren op de molen van 
de duivel. Die wilde zich maar wat graag 
over zondige zielen ontfermen. Het enige 
wat hem daarbij in de weg stond, was 
Gods neiging om de mens bij voortdu-
ring van alles te vergeven. Daarom klaagt 
Masscheroen, de advocaat van de duivel, 
in Mariken van Nieumeghen de mens aan in 
een pleidooi tegen vergiffenis. En mede 
daarom voert in diezelfde tijd Erasmus 
de Zotheid op om alle menselijk feilen 
nog eens onder de aandacht te brengen. 
Die figuur van de Zotheid was uiteraard 
een kunstgreep om uit de greep van het 

wettelijk en kerkelijk gezag te blijven. De 
aanklacht kwam immers niet van de au-
teur, die zijn tekst begon met ‘De Zotheid 
spreekt’, maar van een zot.

Dat teksten die menselijke misdragin-
gen ter discussie stellen, vandaag de dag 
nog opgeld doen, mocht in 2001 blijken 
met het alleraardigste boekje De mens-
heid zij geprezen van Arnon Grunberg. Om 
misverstanden te voorkomen had het de 
ondertitel Lof der Zotheid 2001 meegekre-
gen. Een advocaat, een soort kruising tus-
sen Masscheroen en Erasmus’ Zotheid, 
‘verdedigt’ hier de mens door alles wat er 
mis is met deze kroon op de schepping, 
nog eens flink te onderstrepen.

Een forse inleiding om iets over de 
bundel De optocht van Toon Tellegen te 
gaan zeggen. Maar het was even nodig. 
Ook Tellegen geeft in zijn gedicht(en) 
een aardig overzicht van het menselijk 
feilen. Er komt een haast oneindige stoet 
figuren langs, die de bundel niet alleen 
te kijk zet maar meteen ook afstraft:

Kijk daar komen mensen aan.
Ze denken dat er geen muren zijn, 
geen valkuilen, geen dodelijke 
omhelzingen op het midden van onze 
weg.
Pats!
En daar komen auto’s, fietsers, 
spreeuwen, muggen.
Pats!
Daar komen vrouwen, gedreven door 
lichtzinnigheid en plotselinge opwel-
lingen, hun lippen rood van begeerte, 
hoor ze roepen hoe onweerstaanbaar 
zij zijn: ‘Wij zijn hier! Wij zijn nu! Wij 
zijn alles!’
Pats!

Zo begint het, en er zullen nog vele honder-
den ‘Patsen’ volgen. Een paar voorbeelden:

En kijk, daar zijn de welbespraakten, 
zie hoe levendig ze omhoogklimmen 
langs andermans knieën en naar 
andermans navels staren, de jezuïe-
ten van de wansmaak.
Pats!

Waarom? Wie vraagt dát? Ah, ik zie 
het al. Hij die nooit wat vraagt, die 
barbaarse, wezensvreemde, onacht-
zame en over het paard getilde 
scharrelaar, die handelaar in ressen-
timenten en doodsnood, die ranzige 
parasiet van de wederzijdsheid, luis-
ter goed, dit is het antwoord: ‘Pats!’ 
Maar…
Pats!
‘Ik…’
Pats! Pats!

Omdat het gedicht (de gedichten?) van 
Tellegen aansluit(en) bij de hierboven 
geschetste middeleeuwse traditie, zijn 
het op het eerste gezicht trouwens niet 
alleen negatieve karakters die de blad-
zijden bevolken. Er zijn ook de verlegen 
jongen en het bleue meisje die ‘het’ nog 
nooit gedaan hebben en nu dan mis-
schien wel samen… (Pats!). Er zijn men-
sen ‘die eens jong en veelbelovend waren 
en nu zonder uitleg worden afgedankt’. 
Er zijn mensen die dood willen en men-
sen die willen leven. En zelfs de dieren en 
de seizoenen ontkomen niet.

Maar als de simpele vaststelling dat 
iedereen sterfelijk is de enige gedachte 
in deze bundel is, dan zou dat toch wat 
magertjes zijn. En bovendien de nodige 
vragen oproepen. Bijvoorbeeld de vraag 
waarom er zo veel dodelijke patsen wor-
den uitgedeeld. Ik heb ze niet geteld, 
maar het zijn er beslist meer dan twee-
honderd. Het is een lange, genadeloze 
en uitzichtloze rij doden. 

poëzie

DE WRAAK VAN DE ZOTHEID

Een andere vraag is natuurlijk wie hier 
al die klappen uitdeelt. Wie komt hier 
na Mollengijs, Masscheroen, Erasmus’ 
Zotheid en Grunbergs advocaat nu ein-
delijk het vonnis voltrekken? Je zou zelfs 
als ongelovige nog gaan hopen dat het 
misschien toch God was. Helaas:

En daar, dat moet God zijn, dood 
gewaand en schilderachtig, moedwil-
lig bebloed en alwetend, vastbesloten 
en rechtzinnig, ontoegankelijk en 
onveranderbaar, kijk, hij staat stil, 
als een dove roerdomp in het riet, 
hij meet zijn reikwijdte en zet een 
klein, onverbiddelijk puntje op de 
nog onbevlekte i van het ik-besef, hij 
zingt, hij ontvouwt, ontstijgt, ont-
springt de
Pats!

Juist, ook God ontspringt de dans niet 
en wat verderop legt ook zijn zoon (‘de 
Heiland’) het loodje. Voltrekt die obser-
verende ik-figuur dan soms al die von-

nissen? Nee, want zelfs die moet er aan 
het eind aan geloven. Nadat ‘kopschuwe 
eenlingen zonder glans’ naar een einde 
zijn gedirigeerd dat ze dankbaar aan-
vaarden, vraagt de ‘ik’ zich af:

Waarom ben ik niet een van hen?
‘Maar je bent een van hen!’
Pats!

Nee, de beul moet iemand anders zijn. 
Misschien lichten ‘de breedsprakigen – 
nakomelingen van de avant-garde – die 
hun maatschappelijk bewustzijn ontlo-
pen’ een tipje van de sluier op. Als die 
zich melden op de plek waar de klappen 
vallen, lispelen zij: 

‘O Zot, Uw onwaarschijnlijkheid grenst 
aan onfatsoen (…), maar geef ons 
heden toch maar Uw veronderstellin-
gen en gevolgtrekkingen en bespaar 
ons Uw onkunde en Uw waagschaal en 
Uw ondeugdelijk daglicht…’
Pats!

Toegegeven er zijn subtielere verwijzin-
gen naar het Onze Vader te vinden in de 
Nederlandse literatuur. Maar toch mag 
deze er zijn. En bovendien op de juiste 
plaats. Want hier krijgt de Zotheid van 
Erasmus na vijfhonderd jaar eindelijk zijn 
erkenning: die van de enige en almach-
tige voorzienigheid die de wereld kent. Al 
het andere is onoprecht. Zelfs die jongen 
en dat meisje. Zelfs God.

Eén vraag is nu nog onbeantwoord: 
is het allemaal niet te veel, die 200-en-
zoveel patsen? Het antwoord zit hem 
in de virtuoze stijl die Tellegen in De 
optocht laat zien, een stijl die blad-
zijde na bladzijde grootse beelden en 
een wonderlijk inventieve en levende 
woordenstroom langs laat komen. Een 
optocht van taal die geen moment ver-
veelt. En die aan het eind nog wat twij-
felachtige hoop biedt bovendien. Als 
alleen de witte duif van de onverschillig-
heid nog onderweg is.                                  ■

Jan de Jong

Toon Tellegen & het Wisselend Toonkwintet (2013). Foto: Keke Keukelaar


