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Poézie is belangrijk en mooi, maar poé-
zielessen zijn levensgevaarlijk. Want on-
danks de beste bedoelingen kan er best
een hoop misgaan. Dit tot wanhoop en
verdriet van de enthousiaste leraar die
eerst een hele avond gezocht heeft naar
dat ene gedicht dat zijn leerlingen toch
zeker zal aanspreken. En die zich vervol-
gens minstens ndg een avond het hoofd
gebroken heeft over de vraag hoe hij dat
prachtige gedicht het beste aan de man
kan brengen. Zonder gevaar voor al te
veel omgevingsschade. Want als het mis-
gaat, klikt het niet alleen niet tussen de
leerlingen en deze tekst. Hun afkeer van
poézie in het algemeen kan ook nog eens
flink aangewakkerd worden. Waarmee
ook een hoop andere gedichten onher-
stelbare schade oplopen. Omgevings-
schade dus.

Natuurlijk, iedereen weet intussen
wel dat vragen als ‘Wat bedoelt de dich-
ter met...?” een hoog stompzinnigheids-
gehalte hebben, ook al staan ze nog
steeds in alle schoolboekjes. Niet alleen
kdn een lezer dat nooit weten, hij hééft
het ook helemaal niet te weten. Betervan
niet zelfs. Juist de rijkdom van alle moge-
lijkheden buiten de dichtersintentie om,
maakt gedichten pas interessant. Harry
Mulisch heeft het ooit treffend geformu-
leerd: als er in een tekst niet méér zit dan
de schrijver erin gestopt heeft, stelt hij
literair gesproken waarschijnlijk niet zo

heel veel voor. Of, poétischer geformu-
leerd: ¢Jij hebt de dingen niet nodig [ om
te kunnen zien [/ De dingen hebben jou
nodig | om gezien te kunnen worden’ (K.
Schippers).

Een ander gevaar is dat poézieon-
derwijs vaak blijft hangen bij formele
kwesties. Het benoemen van strofebouw,
rijmvormen en stijlfiguren heeft bitter
weinig met poézie te maken. Als een
leerling een gedicht als sonnet herkent,
weet je dat hij tot veertien kan tellen.
Meer niet. Toch krijgen dat soort vragen
vaak erg veel aandacht, omdat de ant-
woorden vastliggen. lets is een kwatrijn,
omarmend rijm of een chiasme, 6f het
is het niet. Goed of fout. Daar kun je
tenminste nog eens een proefwerk over
geven. Maar poézie laat zich niet cate-
goriseren in goed of fout (en leent zich
misschien dus ook niet zo goed voor een
proefwerk). Over poézie moet je pra-
ten. Interpretaties afwegen en bij elkaar
optellen.

Natuurlijk  moeten poéziele-
zers daar dan wel over leren praten.
Poézielessen zijn praatlessen. En luis-
terlessen. Want de ideeén van andere
lezers, soms flarden en soms complete
interpretaties, zijn minstens zo interes-
sant als de eigen gedachten. In Dichter
draagt voor visualiseren de broers
Ramsey en Shariff Nasr 21 gedichten
uit de Nederlandse literatuur. In een
‘Ten geleide’ spreken zij de hoop uit
dat de verfilmingen ‘de meerduidig-
heid en multi-interpretabiliteit [wat is
het verschil? JdJ] van de gedichten zelf’
niet in de weg zitten.

Dat valt te bezien. Natuurlijk zijn de
verfilmingen interpretaties. Bijvoorbeeld
bij dit bekende gedicht van Lucebert:
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er is een grote norse neger in mij neer-
gedaald

die van binnen dingen doet die nie-
mand ziet

ook ik niet want donker is het daar en
zwart

maar ik weet zeker hij bestudeert er
aard en struktuur van heel mijn blanke
almacht

hij morrelt eerst aan halfvermolmde
kasten

dan voel ik splinters schieten door mijn
schouder

nu leest hij oude formulieren dit is het
lastigst

te veel slaven trok ik af van de belas-
ting

Het bijbehorende filmpje toont niet de
zelfverzekerde Nederlander die ik me
daar altijd bij heb voorgesteld, een man
wiens zekerheden langzaam maar zeker
van binnenuit ondermijnd worden. Nee,
we zien een zeer autochtone man in zijn
eentje bij een Rotterdamse tramhalte
zitten. Terwijl de stem van Ramsey Nasr
langzaam het gedicht voordraagt, wordt
het allengs drukker bij de halte. Alle-
maal Rotterdammers met een kleurtje.
De mensen praten met elkaar, lachen,
zoals mensen dat doen die op de tram
wachten. Alleen onze eenzame autoch-
toon maakt geen contact. Hij kijkt zwij-
gend en peinzend voor zich uit. En hij
voelt zich (mijn interpretatie!) niet op
zijn gemak. De grote norse neger die zijn
zekerheden aantast, heeft al veel eerder
toegeslagen.

Natuurlijk, het filmpje biedt één
interpretatie. Maar wel eentje waar ik zelf

nooit opgekomen was, omdat Nasr het
gedicht bevrijdt uit de beperking van het
verleden en hetvan 1959 naar 2014 haalt.
Hiermee heeft het een nieuwe actualiteit
gekregen en is het een rijker gedicht
geworden. Maar natuurlijk werkt zo’n
filmpje pas als je je al een idee over het
gedicht gevormd hebt. Net zoals praten
over poézie dan beter lukt.

Het actualiseren heeft soms ook een
ander effect. Bij ‘De idioot in het bad’
van M. Vasalis heb ik bijvoorbeeld altijd
een betrekkelijk jonge patiént voor ogen
gehad. In Nasrs verfilming zien we even-
wel een bejaarde man. De handeling
volgt de tekst verder tamelijk nauwgezet.
Alleen de leeftijd van de idioot in dat
bad klopt niet. Wil dit filmpje mij op
het pijnlijke feit wijzen dat er sinds 1940
eigenlijk niets veranderd is? De idioot
is inmiddels oud, maar verder is alles
bij het oude gebleven? Of kaart het een

]

Ramsey Nasr tijdens de opnames van Dichter draagt voor

nieuw probleem aan: de vaak bekritiseer-
de zorg in onze moderne verpleeghuizen,
waar dementerende bejaarden te lijden
hebben onder pyjamadagen en beperkte
wasbeurten? In dat geval roept de film
plotseling een ander gedicht in mij wak-
ker: ‘alles blijft | alles gaat voorbij [ alles
blijft voorbijgaan’ van Jules Deelder. Toch
een tekst die ik op eigen houtje nooit
met ‘De idioot in het bad’ in verband
gebracht zou hebben.

Er zijn natuurlijk meer plaatsen waar
je verfilmde gedichten kunt vinden. Een
heel goede is Dicht/vorm, die ik expres
noem omdat zowel Nasr als Dicht/vorm
het middeleeuwse Egidiuslied verbeeld
hebben. Een mooie gelegenheid tot een
vergelijkend warenonderzoek!

Het animatiefilmpje op Dicht/vorm
schurkt dicht tegen de veertiende-
eeuwse thematiek aan. We zien een
man (Egidius?) die voor de dood heeft
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gekozen, maar zich bij elke poging laat
weerhouden door zijn gedachten aan de
hel. Als hij aan het eind zijn pogingen
opgeeft, verongelukt hij. En komt zo,
door het ongelukkige toeval, alsnog in
de hemel. Het filmpje zet dus sterk in op
de versregel ‘Du coors die doot’. Hoe zou
dat gegaan zijn in een tijd waarin zelf-
moord een doodzonde was? Hoe heeft
Egidius geworsteld met het leven? Waar
de tekst zich vooral richt op de overpein-
zingen van de achtergebleven vriend,
voert de film ons naar de andere kant
van de relatie. Treurt de vriend misschien
vooral zo uit schuldbesef?

In het filmpje van de gebroeders Nasr
dwaalt de treurende vriend door een
verlaten en deels ontmanteld ziekenhuis.
Hij loopt van het mortuarium, via de
rontgenafdeling en de operatiekamers
naar een kamer waar alleen nog maar
drie bureaustoelen staan. De plek waar
eens de fatale diagnose is meegedeeld.
Ook deze film plaatst het Egidiuslied
in een nieuw perspectief. Het gaat hier
niet om de vraag hoe Egidius gestorven
is, dat is wel duidelijk. Nasr plaatst de
middeleeuwse tekst in een universeler
verband: dat van het tijdloze onbegrip
na de dood van een geliefde. Daarom is
hier ook geen spoor van Egidius meer te
zien. De film gaat meer over ‘waer bestu
bleven’ dan over ‘Du coors die doot’.

De films van Nasr en Dicht/vorm zijn
allemaal op het internet te vinden. Het
aardige extraatje in de bundel Dichter
draagt voor zijn de QR-codes bij elk
gedicht, zodat ze ook op de iPad of
mobiele telefoon te zien zijn. Over actu-
alisering gesproken.

Jan de Jong



