MARIUS JASPERS

Onzichtbare pijlen

Hoe taalverwerving precies verloopt en wat de beste methode is
om dit proces in een onderwijsleersituatie optimaal te laten ver-
lopen, is nog steeds niet helemaal bekend.

Deze erkenning uit het docentenboek van Worldwide 4VM
(Malmberg) is op zich weinig schokkend. Wat mij frap-
peert is echter het naieve ongeduld dat eruit spreekt,
alsof het definitieve antwoord volgens de planning van
de uitgeverij al in het voorjaar van 1999 beschikbaar had
moeten zijn, waarna het opleiden van leerlingen die
Frans schrijven als Voltaire en spreken als Danton even
eenvoudig zou worden als het afbakken van ovencrois-
santjes.

Elders heerst minder schroom. In het bijscholingscir-
cuit powerpointen ze er ongeremd op los: optimistische
schema’s, fleurige diagrammen en per studiedag meer
pijlen dan de Sioux afvuurden in een goed bizonjaar.
Vooral op die strak vormgegeven zwarte pijlen zijn ze
verzot. De pijl staat in dat milieu symbool voor het effi-
ciénte, beheersbare, foolproof LEERPROCES.

Laatst volgde ik de workshop ‘Meervoudige
Intelligentie’, gegeven door Rosie Tanner van de
Universiteit van Utrecht. Op de tafels lagen schelpen,
kralen en boetseerklei uitgestald en met behulp van
deze attributen gingen wij aan de slag om ons multiple
intelligence teaching profile te bepalen, dat wil zeggen in
kaart te brengen bij welke van acht gebieden wij in onze
lessen (onbewust!) het zwaartepunt leggen: logisch-
mathematisch, muzikaal-ritmisch, lichamelijk-kinesthe-
tisch, intra-persoonlijk en nog zo wat.

In alle bescheidenheid, met die gekleurde klei schiep
ik een alleraardigste metafoor van mijzelf als leraar.
(Veel collega’s kwamen niet verder dan ongeinspireerde
stroopwafels en soepstengels.) Meer moeite had ik met
de vraag ‘Bent u qua didactische aanpak een ‘deur’ of
een ‘raam’?’ (Een poef of een motorzaag mocht je niet
zijn.) Na afloop informeerde ik wat nou beter was, raam
of deur, maar je moest er geen waardeoordeel aan ver-
binden. Het deerde het gros van de deelnemers niet. Die
voerden het zelfonderzoek uit met een ernst als tastten
zij op hun rood verbrande onderrug naar poliepen en
purperen tropische bloedzuigers.

Graag zou ik deze gewetensvolle tobbers Op de vleu-
gelen der profeten van Jan Wolkers voorschrijven, een
essay dat fraai de ongewisse uitkomst illustreert van
onze pogingen tot vorming en kennisoverdracht. Als het
aan mij lag was het verplichte kost op al die door het
leerproces geobsedeerde instituten waar ze zweren bij
de 136 startcompetenties en de 128 kerndoelen.

In virtuoze, galopperende stijl vertelt Wolkers hoe hij
reeds in de baarmoeder driemaal daags werd blootge-
steld aan de bijbellezingen van zijn vader. Hij becijfert
dat hij de 1162 hoofdstukken van de Heilige Schrift in
zijn jeugd minstens twaalf keer integraal gehoord moet
hebben, voorgedragen in het ‘gedragen staccato der
religieuze overtuiging’:

Als hij voorlas spatten de vonken van de hittigheid van
de toorn van God over de lege borden en schalen alsof
hij met de bijl op de wetsteen bezig was. En hij liet ons
z0 welsprekend de zinderende hitte van de woestijn
beleven waar het volk Israéls doorheen moest trekken
op weg naar het beloofde land, dat we er maar al te
vaak het zand van in onze andijvie vonden...

‘Tittel noch jota’ werd overgeslagen, hoe ongemakkelijk
de vrouw des huizes ook op haar stoel zat te schuiven:

‘Insgelijks zult gij bij geen beest liggen, om daarmede
onrein te worden; een vrouw zal ook niet staan voor een
beest, om daarmede te doen te hebben; het is een gru-
welijke vermenging.’ Zo leer je nog eens wat. Uit mijzelf
was ik er op zo jeugdige leeftijd niet op gekomen. En het
was wel niet zo dat je nou stante pede de grazige weiden
ging afschuimen en het onnozele vee ging lastig vallen,
maar je bezag de arcadische tafereeltjes langs ’s heren
wegen toch minder argeloos dan voorheen.

Stelt u zich nu even voor wat zo’n zuurbekje van de
Inspectie zou rapporteren over deze vorm van thuison-
derwijs: ‘geen variatie in werkvormen’, ‘niet vraagge-
stuurd’, ‘sluit niet aan bij de belevingswereld van het
kind’, etc, etc, etc. Het zou hem daarom allesbehalve
verbazen dat die vader zijn enige kerndoel niet verwe-
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zenlijkte: de schriftlezingen ontaardden steeds vaker in
onbedaarlijk gekibbel en brachten zijn zoon niet tot blij-
vende godsvrucht.

Toch was er een onvoorziene spin-off, die al die voor-
standers van een didactische monocultuur ervan zou
moeten weerhouden hun ‘visie’ op te dringen aan
andersdenkenden. Het voorleesregime deed namelijk
wonderen voor de verbeeldingskracht van de jonge
Wolkers, en de conclusie in de slotalinea zal iedere
talendocent aanspreken:

Dat ik tot aan mijn zeventiende jaar, toen ik het ouder-
lijk huis verliet, niet zozeer gesticht was door een heils-

Illustratie: Petra van Kalker.

boodschap als wel onderwezen in de wetten van dra-
maturgie, poézie en dialoog. Dat ik dagelijks als het
ware gebombardeerd was met een scala aan literaire
vormen. [...] Maar dat ik toch door de bijbel, door die
godsdienstige opuoeding, geleerd heb om alles zinvol te
beleven en te zien. Om te leven alsof ik onsterfelijk ben
terwijl ik me er tezelfder tijd van bewust ben dat ik ieder
moment in de aarde weg kan zakken om voor eeuwig
tot stof terug te keren.

De belangrijkste pijlen zijn onzichtbaar.

marijas@planet.nl ]
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