poézie

EEN POETISCHE GESCHIEDENIS VAN INSULINDE

Bert Paasman & Peter van Zonneveld
(Red.). (2014). Album van de Indische
poézie. Amsterdam: Uitgeverij Rubin-
stein. Isbn 978 90 476 1381 7, € 29,95,
234 blz. plus cd.

Wat is de overeenkomst tussen Willem
Bilderdijk, Leo Vroman, S. Vestdijk, Lu-
cebert, Adriaan van Dis, Multatuli, J.J.
Slauerhoff en Joost van den Vondel? En
wat hebben deze literaire reuzen op hun
beurt weer te maken met Drs. P., Jan
Boerstoel, Ernst Jansz, Noto Soeroto,
Wieteke van Dort en Leo Lezer? Het ant-
woord: ze staan allemaal in het literaire
geschiedenisboek Album van de Indische
poézie.

Want een geschiedenisboek is het,
dit album. In tien hoofdstukken en 224
gedichten passeren alle aspecten van
ons koloniale verleden de revue. Vanaf de
eerste niet ongevaarlijke bootreizen in de
zeventiende eeuw tot aan het heimwee
naar tempo doeloe, de tijd van toen.

Behalve een koloniale geschiedenis is
het ook een literatuurgeschiedenis. Ten
onrechte vergeten dichters krijgen weer
het woord, om hun deel van meer dan
vier eeuwen Nederlandse historie over
het voetlicht te brengen.

Zoals Joannes Antonides van der
Goes, in 1669 korte tijd lid van het ver-
nieuwende Amsterdamse dichtgenoot-
schap Nil Volentibuus Arduum en vooral
bekend van zijn gedicht ‘Ystroom’. Hem
leek Java (hij is er zelf nooit geweest)
nog een schat die bevochten moest wor-
den, getuige deze regels uit ‘Aankomst
in Batavia’:

Zo streven we op, nu daar ’t bevroze
Noorden beeft,

Nu daar het Zuiden wordt gebraden
van den Kreeft,

En onderstaan twee maal, in ’t moedig
henebruisen,

Den ongemeten riem des aardkloots
door te kruisen,

Totdat Batavia ons verwelkomt op het
slot,

Dat even fier ’t geweld van ’t machtig
Java knot,

En velt de benden van Makasser voor
zijn voeten,

En ziet d’opgaande zon zijn mogend-
heid begroeten.

De opgenomen poézie vertegenwoordigt
vele invalshoeken. Zoals de Goede Ne-
derlander die beschaving komt brengen
aan een volk van wilden, zoals in deze
strofen van Jacob Steendam (1615-1672):

[God] heeft voor ons, met ons gestreden,
en onze haters 't hoofd vertreden;

Hij heeft ze uit haar troon verjaagd;

Hij geeft an ons haar vastigheden,

Hij heeft haar, om haar valse eden,

op 't alderschrikkelijkst geplaagd.

Want ook al zijn de Nederlanders dan
geen lieverdjes, God weet voor wie hij
partij moet kiezen:

Schoon dat ook zoveel grote zonden

en gruw’len onder ons bevonden,

Hem tergen tot een strenge wraak,

't Heeft hem beliefd ons noch te sparen
voor deze wrede Macassaren,

dat is een ongemene zaak.
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Komen hier de Nederlandse wandaden
al enigszins beschroomd ter sprake, in
de loop van de eeuwen neemt ook de
kritiek op het optreden van het Neder-
landse leger toe. Bij Multatuli uiteraard,
wiens ‘Lied van Saidjah’ is opgenomen.
Met emotionele en wanhopige regels
als:

Als er niet langer vlinders zullen rond-
fladderen,

Als de sterren niet meer zullen schit-
teren,

Als de melatti niet meer welriekend zal
wezen,

Als er niet langer bedroefde harten zijn,
Noch wild gedierte in het woud...

Als de zon verkeerd zal lopen,

En de maan vergeten wat oost en west
is...

Als dan Adinda nog niet gekomen is,
Dan zal een engel met blinkende vleu-
gelen

Neerdalen op aarde, om te zoeken wat
daar achterbleef.

Dan zal mijn lijk hier liggen onder de
ketapan...

Mijn ziel is bedroefd... Adinda!

Natuurlijk, Saidjah zingt hier als een
negentiende-eeuwse West-Europese ro-
manticus. Maar de woorden zijn er niet
minder indringend om. En dan duurt het
nog eens negentig jaar voordat de af-
schuw en het verdriet een literaire climax
bereiken in de slotregels van de ‘Minne-
brief voor onze gemartelde bruid Indone-
sia’ van Lucebert. Dan geeft de taal zich
zelfs gewonnen, en de dichter snakt naar
adem.

ik ben de bruidegom zoete boeroeboe-
doer

hoeveel wreekt de bruidegom de bruid
als op java plassen bloed zij stuiptrekt
uitbuiters hun buit haar ogen oesters
inslaan en uitzuigen?

Het meest pijnlijke hoofdstuk uit de
bundel is overigens niet dat waarin de
strijd en het verzet ter sprake komen.
In ‘Houd ’t liever met een zwarte meid’
doet met name de vanzelfsprekendheid
pijn waarmee een inlandse concubine
door veel Nederlandse mannen werd
‘aangeschaft’, gebruikt, afgedankt en
ingeruild voor een nieuw jong meisje. Er
heerste een Europees mannenoverschot,
nietwaar. En dat de vanzelfsprekend-
heid schijnbaar van twee kanten kwam,
schuurt wellicht nog het meest. Zoals de
‘Maleise min’ in het gedicht van Tijs Vol-
ker ons inwrijft.

De drempel van uw deur
bewaakt den toegang,
uwer haren geur

is melodie van mijn zang.

Het gras is hoger dan het graan
uw zonden uwer deugden heer;
ik keer mij van u —waarvandaan
komt dat ik tot u wederkeer?

Als gij droomt: de kampong brandt
en alle tongtongs slaan,

dan zult gij slapende verstaan

mijn hartslag en ge zoekt mijn hand.

(...)

Laat ons vanavond koken rijst
en morgen djagoengmeel,
als gij deze nacht mij prijst

is morgen dat te veel.

De blaren drijven met den stroom.
Als ik u zeg: vaarwel, vaarwel;

o eindelijk begrijp ik wel:

zijn blad verliest elken boom.

En dan is er natuurlijk de nostalgie, het
terugverlangen naar iets wat er nooit
geweest is. De bezorgers van het al-
bum stellen in hun ‘Inleiding’ terecht
dat Indié een wezenlijk element vormt
van onze cultuur. Maar bovenal, Indié
bestaat niet meer. ‘Zo kan ieder vanuit
zijn eigen achtergrond een beeld van In-
dié koesteren, dat afwijkt van wat Indié
voor anderen betekent.” Ware woorden.
Daarom is, op het gevaar van goedkoop
sentimentalisme af, het laatste hoofd-
stuk nog wel het meest actuele. Daarin
staan de gedichten van heimwee en
van opluchting, van herinnering en van
weemoed. De baaierd van tegenstrijdige
gevoelens komt, mooi verwoord, terug
in het sonnet ‘Indisch meisje’ van Cola
Debrot.
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Het innig beeld van haar mij bijgebleven
heeft zich vermengd met laatre werke-
lijkheden.

Tot mijn geluk. Want anders was mijn
heden

zeervaal, o, niet zo glinsterend door-
weven.

Ik immers ben geland op vele reden
waar eerst de palmen uit de verte
wuiven.

Men ziet daarna de grote stofwolk
stuiven

tussen de mensen, wrang en ontevreden.

Zijwas zo jong. Zij had zulk lieve handen.
Zij kwam uit Padang en zij sprak van
Indié

met de verschikte ogen van een hinde
alsof zij in het ver groen land belandde
waar zij steeds mij, ook ik steeds haar
beminde...

Dit land is, wreed verwoest, niet meer
te vinden.

De bundel eindigt met ‘De oude school’
van Willem Wilmink, jaren geleden een
bescheiden hit van cabaretgroep Don
Quishocking. Een sentimenteel lied over
vroeger en wat daar nog van over is. Van
de oude school zal best nog een hoop be-
waard zijn gebleven, stelt de dichter.

alleen die mooie lichte plaat
waarop een kleine dessa staat,
is misschien weg.

Het Album van de Indische poézie is ervoor in
de plaats gekomen. Een waardige vervan-
ger, niet alleen vanwege de poézie, maar
ook door de schitterende tekeningen en
schilderijen die als illustraties zijn opge-
nomen. En de cd waarop Willem Nijholt
44 gedichten voorleest. |

Jan de Jong



