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HET LEVEN
VAN
MARCEL REICH-RANICKI

De lezer zoekt altijd zichzelf

Marcel Reich-Ranicki is vooral bekend als de oude man die
in het televisieprogramma Das Literarische Quartett regel-
matig het hoogste woord voert. Daarnaast weten we dat
hij Cees Nooteboom en Margriet de Moor voor het Duitse
publiek ontdekte en er in feite voor heeft gezorgd dat een

belangrijk deel van de Nederlandse literatuur bij onze

oosterburen de afgelopen jaren meer in de belangstelling is komen te staan. Van deze criticus verscheen onlangs

een boek met herinneringen onder de titel Mijn leven in een Nederlandse vertaling, waarin de liefde voor de Duitse

literatuur en zijn ervaringen in het getto van Warschau centraal staan. In Duitsland gingen inmiddels meer dan

800.000 exemplaren van zijn boek over de toonbank. Begin november was Reich-Ranicki voor een aantal interviews

in Nederland. Tegenover literatuurrecensent Jacob Moerman en Erwin de Vries - redacteur Duits Levende Talen Magazine -

die als tolk bij het gesprek aanwezig was, zei de tachtigjarige literatuurpaus: ‘Goede literatuur moet voor mij gaan

over het lijden van de mensen.’

Jacob Moerman en Erwin de Vries

Of Marcel Reich-Ranicki wel eens tabak heeft van het
lezen van literatuur? Is hij het wel eens ‘satt’?

‘lmmer!” Ranicki gilt het bijna uit. En gaat daarna rus-
tig verder: ‘Maar heel soms krijg ik een roman in handen
die ik met zeer veel plezier lees. En dan weet ik weer
waarom het goed is dat er literatuur bestaat.’

Toen Marcel Reich-Ranicki in 1929 op negenjarige leef-
tijd van Polen naar Berlijn verhuisde, geloofde hij dat hij
in het land van de cultuur was aangekomen. Al snel werd
zijn paradijs overwoekerd door de opkomst van het
Derde Rijk en werd hij als jood naar Polen gedeporteerd.

In het getto van Warschau moest hij de vernederingen
van de nazi’s ondergaan. Zijn enige geluk bestond uit de
ontmoeting met Tosia, de vrouw met wie hij meteen
trouwde. Samen met haar vluchtte hij uit het getto en
vond onderdak bij een Poolse arbeider aan de rand van
de stad. In 1958 keerde Reich-Ranicki terug naar
Duitsland, waar hij zich al snel ontwikkelde tot de
belangrijkste literatuurcriticus.

Op zijn vijftiende was het evenwel de grote droom
van Marcel Reich-Ranicki om theatercriticus te worden.
Een leraar die zijn opstellen had gelezen, vertelde hem
dat hij later dat beroep uit zou oefenen. Daarna wilde de
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jonge Reich-Ranicki dramaturg worden. Want, zo veron-
derstelde hij, binnen dat beroep kun je literatuur en
theater met elkaar combineren. ‘Dat dramaturgen in
werkelijkheid helemaal niets te vertellen hebben, wist ik
toen nog niet’, laat hij nu weten. En wilde hij ooit roman-
schrijver worden? ‘Nie!’, roept hij uit.

Het is niet de enige keer dat hij tijdens het gesprek zijn
stem verheft. Reich-Ranicki speelt maar al te vaak de rol
die bekend is uit zijn programma Das Literarische Quartett,
waarin hij samen met drie collega’s de hedendaagse litera-
tuur de revue laat passeren. Daarin is hij vooral te zien als
de bejaarde, eigenwijze man, die nog steeds vol vuur over
boeken zijn licht kan laten schijnen. En eigenlijk geen
tegenspraak duldt. Ook niet van schrijvers: ‘De Duitse
schrijvers die zich altijd negatief over mij uitgelaten hebben
zijn Glinter Grass en Martin Walser. Het geeft mij nu veel
voldoening dat van mijn boek al meer exemplaren zijn
verkocht dan van de laatste romans van beiden bij elkaar.’

Na zijn terugkeer naar Duitsland in 1958 was hij binnen
de kortste keren literatuurcriticus. ‘En daarmee had ik
mijn doel bereikt. Mijn eerste stukken vielen al meteen
op omdat ik op een andere manier kritieken schreef dan men
in Duitsland gewend was. Ik was duidelijker en eenvoudiger
te volgen. Logisch, want ik heb me altijd ten doel gesteld
om die kritieken te schrijven voor mijn lezers, en niet
voor een handjevol liethebbers. De meeste critici in die
tijd deden helemaal niet hun best om begrijpelijk te zijn,
maakten het liefst een stuk dat totaal niet te volgen is.’

Wat vindt hij de meest fascinerende aspecten van de
Duitse letteren?

‘Goede literatuur moet voor mij gaan over het lijden
van de mensen. En ik ben in het bijzonder geinteresseerd
in het lijden van de intellectuele mens. De belevingswe-
reld van de boeren kan mij niet boeien. lemand mag van
mij natuurlijk wél een roman over boeren schrijven,
maar die vind ik niet fascinerend. Een verklaring kan ik
niet geven. Wél weet ik dat de lezer van literatuur uitein-
delijk zichzelf zoekt. En ik heb mijn eigen lijden, geluk
en ellende teruggelezen in de boeken van Thomas Mann
en niet in de romans over boeren. Een ander thema dat
mij kan boeien is de erotiek. Die vind ik terug in de lite-
ratuur van Heinrich Heine, Johann Wolfgang von Goethe,
Thomas Mann en Bertold Brecht. En Shakespeare,
natuurlijk. In al zijn stukken speelt de liefde een centrale
rol, op zijn Julius Caesar na. Dat is geniaal?’

Reich-Ranicki beseft zelf maar al te goed dat de goede
verkoop van zijn boek alles te maken heeft met zijn

bekendheid van de televisie. Is hij van plan om ooit te
stoppen met Das Literarische Quartett?

‘Voorlopig niet. Maar het programma heeft een groot
nadeel: ik moet zoveel boeken lezen. Vooral romans.’ Reich-
Ranicki raakt op dreef: ‘Romans! En de meeste zijn slecht!’

De Oostenrijkse literatuurrecensente Sigrid Loffler ver-
liet onlangs het programma meteen na de uitzending,
nadat Reich-Ranicki de opmerking had gemaakt dat ze
geen verstand heeft van literatuur waarin de liefde en
erotiek wordt beschreven. Keert ze nog terug?

‘Nein! Nie! Maar luister, ik heb haar niet weggejaagd.
Helemaal niet! Ik heb haar zelfs gesmeekt te blijven. Het
was niet mijn bedoeling haar te beledigen en ik ben
bereid openbaar mijn woorden te verduidelijken. In het
programma kwam een roman ter sprake van de Japanse
schrijver Haruki Murakami en zij had er niets van begre-
pen. Zij noemde dat boek alleen maar obsceen en had
het helemaal niet uitgelezen. lk heb toen inderdaad
gezegd dat ze geen verstand heeft van erotiek, niet wetend
dat ze razend zou worden. Maar als u het weten wilt, ver-
tel ik u de waarheid: Frau Loffler begrijpt absoluut helemaal
niets van literatuur! Ik heb haar twaalfjaar geleden alleen
maar in het programma gehaald vanwege haar snelle
maniervan praten. En ik had iemand nodig die domme din-
gen zegt en die ik vervolgens kan corrigeren. Om die reden
heeft het programma mooie televisie opgeleverd.’

In Nederland werd hij vooral bekend vanwege zijn lofre-
de op het werk van Cees Nooteboom.

‘Ik was in mijn programma zeer te spreken over zijn
roman Rituelen en zijn verhaal Het volgende verhaal.’

En Harry Mulisch? Ook zijn boeken worden in
Duitsland verkocht.

‘Wat ik van Mulisch heb gelezen, heeft op mij geen
diepe indruk gemaakt. Maar misschien ken ik nog te weinig
boeken van hem om een juist oordeel te kunnen vormen.’

Kan hij zeggen dat de populariteit van de
Nederlandse literatuur in Duitsland zijn verdienste is?

‘Jal Ik heb zeer veel gedaan voor Cees Nooteboom en
Margriet de Moor. Van Nootebooms roman Rituelen waren
in Duitsland misschien drieduizend exemplaren verkocht,
in zeven jaartijd. Nadat ik over zijn roman had gesproken,
gingen meer dan 50.000 exemplaren de deur uit.’

Terug naar zijn eigen boek. Aan Mein Leben begon hij te
werken in 1996, drie jaar later was het boek voltooid.

‘Je zou ook kunnen zeggen dat ik er zestig jaar aan heb
gewerkt. Het is per slot van rekening een heel leven dat ik
heb beschreven. Ik moet er ook bij zeggen dat ik geduren-
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de die drie jaar niet alleen aan mijn boek heb gewerkt, in
die periode heb ik ook nog veel recensies en artikelen
geschreven en was ik regelmatig voor de televisie te zien.’
Was het niet moeilijk om die dingen te combineren? ‘Het
ging. Het was misschien beter geweest als ik me alleen
maar op mijn boek had geconcentreerd, maar ik wilde
die andere werkzaamheden niet laten schieten.’

Had hij eerder overwogen een autobiografie te
schrijven?

‘Zeker, omdat ik vaak het verzoek kreeg. De eerste die
wilde dat ik mijn leven zou beschrijven, was mijn vrouw.
Al tijdens de oorlog wilde ze dat ik mijn ervaringen op
papier ging zetten, we waren toen beiden 23 jaar. En daar-
na zijn er altijd uitgevers geweest die interesse toonden
voor mijn autobiografie. Maar pas veel later besefte ik dat
ik mijn verhaal méest schrijven. Dat was vlak nadat ik de
film Schindlers List van Steven Spielberg had gezien. Ik zat
toen samen met een vriend in een restaurant en heb toen
voor het eerstvan mijn leven aan iemand verteld over mijn
ervaringen tijdens de oorlog. Hij smeekte me bijna om
dit boek te schrijven. Toen heb ik de knoop doorgehakt.
Voor die tijd was mijn tegenzin te groot. Ik was bang om
mijn verleden naar boven te halen en ook wist ik niet of
het me wel zou lukken. Ik had voor die tijd immers alleen
over anderen geschreven en nooit over mezelf. Maar
goed, ik ben nu tevreden dat ik mijn verhaal heb verteld.’

Heeft Reich-Ranicki een verklaring waarom het zolang
heeft geduurd voordat hij met iemand over zijn oorlogs-
ervaringen sprak?

‘Denkt u dat men in Duitsland zo geinteresseerd was
in de dingen die iemand tijdens de oorlog in Polen heeft
meegemaakt?’, reageert hij onmiddellijk. ‘lk kwam bijna
nooit iemand tegen die mij daarover vragen ging stellen.’
Maar Reich-Ranicki is toch een bekende persoonlijkheid
in Duitsland? En dan vraagt men zich toch dingen af?
‘Over mijn ervaringen in het getto van Warschau wilden
veel mensen niets weten. Ik heb een keer in de schouw-
burg van Keulen een voordracht gehouden over de
muziek die daar tijdens de oorlog werd gespeeld. Ik heb
er toen meteen bij gezegd dat ik voor de eerste keer over
dat onderwerp sprak. En toen woonde ik al 35 jaar in
Duitsland. Niemand wilde die dingen horen.’

Heeft hij zich daar niet over opgewonden?

‘Nein’, laat hij luid en duidelijk weten. ‘Maar soms
verwonderde ik me over die houding van de Duitsers.’ En
heeft hij een verklaring? ‘Nee, maar ik ben ook iemand die
over dat soort dingen niet teveel nadenkt. In Duitsland
bevind ik me doorgaans in het milieu van schrijvers, letter-

Marcel Reich-Ranicki en Erwin de Vries (links).

kundigen, journalisten. En de mensen in dat milieu zijn
over het algemeen zeer egocentrisch. Die interesseren
zich niet voor een ander.” En geldt dat voor alle personen
in dat milieu? ‘Zeker. Weet u, ik heb vaak genoeg te
maken gehad met mensen die vroeger deel uitmaakten
van de Hitler-Jugend. En ik heb hen ook nooit gevraagd
naar hun oorlogservaringen. Het was natuurlijk ook onaan-
genaam om zo’n onderwerp aan te roeren.’

In Mein Leben staat het zeer duidelijk: wie de holocaust
overleefd heeft, kan niet in vrede leven met zichzelf.
‘Dat klopt voor iemand die deze dingen heeft meege-
maakt. Mijn ouders werden vermoord, mijn broer, de
ouders van mijn vrouw. Wie gezien heeft hoe mensen op
zo’n afschuwelijke manier werden gepijnigd en vermoord,
kan daarna niet meer vrolijk en gelukkig worden. Ik krijg
wel eens de vraag: wat betekentvoor u het volkomen geluk?
Dat weet ik dus niet, niet meer sinds de oorlog. Mijn
ervaringen hebben natuurlijk invioed gehad op mijn lite-
raire ideeén. Na de oorlog geloofde ik in de geéngageer-
de literatuur, maar kwam er al snel achter dat die uitein-
delijk helemaal niets weet te bereiken. Gelukkig zijn
mijn oorlogservaringen nietvan invloed geweest op mijn
liefde voor de Duitse literatuur. Goethe en Brecht heb-
ben zich niet schuldig gemaakt aan de holocaust” ™

Marcel Reich-Ranicki, Mijn leven, Uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam,
isbn 9035122267, f 49,50. Vertaald door Gerda Meijerink.

11 Levende Talen Magazine 2001/3



