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Toen Joep Kuiper tien jaar geleden debu-
teerde met Monarchieën, waren de reac-
ties op zijn minst divers. De recensent van 
Trouw hield bijvoorbeeld erg de boot af, 
terwijl De Groene Amsterdammer een stuk 
positiever reageerde. Het geeft aan hoe 
zeer smaken kunnen verschillen, temeer 
omdat veel analyses inhoudelijk juist 
erg veel overeenkomsten vertoonden. 
Besprekers noemden de gedichten ge-
waagd, vernieuwend, verfrissend en con-
stateerden een voorkeur voor stijlfiguren 
als herhaling, tegenstelling en paradox. 
Ook konden de meesten de dichter een 
zekere voorliefde voor het absurde niet 
ontzeggen. Ergens viel het woord ‘ready 
mades’.

En nu, een decennium later, ligt 
de tweede bundel er. Eentje die met-
een op bladzijde 6 al veelbelovend is. 
Ongetwijfeld is de tekst die hier staat 
als niets anders bedoeld dan wat het 
is: de inhoudsopgave. Maar wie er oog 
voor heeft, ziet hier al meteen het eerst 
gedicht, een ready made met een mooie 
poëticale draai erin bovendien. We zien 
een spiegel, met achtereenvolgens de 
afdelingen (een soort hoofdstukjes): 0, 1, 
2, 3, 2, 1, 0. Dat is op zijn zachtst gezegd 
een opvallende nummering. Bovendien 
hebben de afdelingen 0, 1 en 2 ook 
nog eens ieder drie gedichten, zodat het 
spiegelbeeld volmaakt is. Alleen afdeling 
3 heeft er meer, 33 in totaal. Er is een 
echte vakidioot voor nodig om dan te 

gaan zitten tellen welk gedicht in deze 
spiegel precies in het midden staat. Laat 
mij nu voor de aardigheid die vakidioot 
eens zijn. En constateren dat het middel-
ste gedicht (niet) toevallig ‘Breuk’ heet. 
Eromheen staan verschillende spiegelen-
de gedichten. ‘Magnetronmazzel’ staat 
bijvoorbeeld tegenover ‘Vleesvrees’, 
‘Dapper is de dief ’ tegenover ‘Dief van 
mijn digestief ’, ‘Zet mij af bij de mijlpaal’ 
tegenover ‘Beginhalte’ en ‘Âmeland’ 
(mét accent circonflexe!) tegenover 
‘Varen vandaan’, het titelgedicht. 

Een compleet spel van vorm en 
inhoud – en dan hebben we het alleen 
nog maar over de inhoudsopgave, niet 
over de gedichten.

Met zo veel aandacht voor vorm, 
evenwicht en spiegeling bestaat het 
gevaar dat dit een bundel vol rederijkerij 
is: ingenieus gestructureerd, maar mak-
kelijk en zonder veel diepgang. Maar dat 
is gelukkig niet zo. Kijken we bijvoor-
beeld naar het openingsgedicht ‘De plot-
selinge olifant’, dat aldus begint:

dames en herten
de nacht is nooit de nacht
de nacht is nooit de nacht die je ver-
wacht

nooit zag ik een olifant op de Veluwe
tot vannacht een olifant op de Veluwe 
verscheen
vannacht op de Veluwe een olifant in 
mijn koplampen verscheen

we raakten elkaar
heel even en heel hard
zwaar en machtig dat hij viel

dat de boom waartegen hij vloog als 
een windstoot
brak windstoot van ontwortels de boom 
bevrijdde uit het bos
stijgend

als applaus vanuit het bos maar de
verongelukte olifant de
stille olifant

onverwacht dat hij overstak
onverwacht dat ik hem niet zag aanko-
men hoe is het mogelijk
plotseling
(…)

Als eerste springen de herhalingen in 
het oog, de ongelijke regellengten en 
de neologismen (‘ontwortels’). Maar 
dat zijn opnieuw allemaal vormkwes-
ties. Kuiper plaatst zich hiermee in een 
rijke traditie, waar uiteenlopende na-
men als De Schoolmeester, Herman 
Gorter en Paul van Ostaijen in passen. 
Maar ook de klankrijkdom van Luce-
bert en de bedachtzame formuleringen 
van Remco Campert zie ik terug. Wie 
in zo veel winkels koopt, moet wel met 
een bijzondere combinatie thuiskomen.  
En dat doet Kuiper. Hij creëert een eigen 
geluid dat nog wordt versterkt door de 
krachtige beelden. ‘Een windstoot van 
ontwortels’ en ‘de boom (…) uit het bos 
stijgend als applaus’ zetten de verbeel-
ding van de lezer in zijn meest alerte 
stand. Hier gebeurt iets met de taal, hier 
moet de lezer alle zeilen bijzetten. Zeker 
als hij aan het slot van het gedicht ook 
nog leest:

poëzie

EEN PLOTSELINGE OLIFANT OP DE VELUWE

daarom dames en herten
wat ze ook zeggen er is geen olifant op 
de Veluwe
er is een olifant op de Veluwe

Maar alleen, voeg ik daar interpreterend 
aan toe, alleen volgens de grenzeloze 
wetten van de poëzie. 

Dat de olifant aan het eind van de 
bundel weer terugkomt, mag geen ver-
rassing zijn voor wie de spiegelende 
inhoudsopgave voor ogen houdt. Het 
slotgedicht (‘Dialoog’) begint met de 
doodnuchtere vaststelling: ‘wat dood is, 
is daar nooit beter door geworden / zei de 
olifant tegen de barnsteen’.

Die spiegeling laat Varen vandaan op 
meer plekken zien. Zoals in het gedicht 
met de intrigerende titel ‘Twee astronauten 
nemen afscheid (van elkaar)’. De titel deed 
mij meteen zoeken naar het eerste album 
van Spinvis en inderdaad: daar stonden ze 
naast elkaar, ‘Astronaut’ en ‘Ronnie gaat 
naar huis’. Geen idee of Kuiper aan dit 
plaatje moest denken, maar als ik dan 
verderop de regel lees ‘is er iets dat sterven 
kan op Pluto?’, dan komt een andere regel 
(‘Is er leven op Pluto?’ uit ‘België’ van Het 

Goede Doel) ineens ook wel erg dichtbij. 
Intertekstualiteit als feest van herkenning!

Maar het gaat mij in dit gedicht 
eigenlijk om iets anders:

liefste
kom kajonkel
kom kajonkel uit je ei laat het verdriet 
van de thuiskomers

niet langer wachten

Dat de astronaut uit zijn capsule (‘je ei’) 
moet komen en de thuisblijvers niet moet 
laten wachten, wil ik wel geloven. Maar 
waarom staat hier ineens ‘kajonkel’? Ik 
kende het woord niet en Van Dale geeft 
ook niet thuis. Het Vlaams woordenboek 
kent ‘kajonkelen’ uit het Kempisch en 
Antwerps in de betekenis ‘uitschreeu-
wen van de pijn’. En ineens komt de pijn 
van die astronaut tot leven: hij wil hele-
maal niet weg van de ander, zijn liefste. 
Hij komt krijsend van de pijn op aarde 
– en is daarmee behalve astronaut ook 
nog boreling geworden. Een spannend 
beeld (en dan vergeven we de dichter een 
woordspeling als ‘venuseuvel’ graag).

Het spiegelende gedicht achterin heet 
‘Piano’. ‘De langste jaren van mijn leven // 
(…) waren de jaren dat ik een pianoding 
was’ lezen we daar. En nu is de ‘ik’ dat 
klaarblijkelijk niet meer. Hoe dat gegaan 
lezen we aan het eind van ‘Piano’:

‘kom kajonkel uit je hout
het is het hout dat ik wil en niet het ding
het is de muziek die ik wil en niet het 
hout

het is de helft van de piano die ik han-
dig bespeel
alleen als jij de andere helft bespelen wil’

de meedogenloze menselijkheid

En weer kajonkelt er iets de wereld in. Of 
het nu het hout van de piano is of de mu-
ziek van de piano, eenmaal bevrijd rest er 
niet veel meer dan mens te zijn. En dat is 
kennelijk van een nogal meedogenloze 
treurigheid.

De spiegelende gedichten worden hier 
eerst krachtig aan elkaar gekoppeld door 
het ongebruikelijke streekwoord ‘kajon-
kel’. Maar vervolgens hebben ze veel en 
veel meer gemeen. Ze gaan over verlost 
worden, terwijl je dat niet wil. Onder de 
mensen komen, wat alleen maar tot pijn 
leidt. Twee gedichten die ieder op hun 
eigen manier elkaars spiegelbeeld zijn.

Het is een van de vele verrassingen 
die deze gedichten voor de lezer in petto 
hebben. Want voor wie er oog voor heeft, 
zit Varen vandaan vol plotselinge olifanten 
op de Veluwe.                                             ■
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