

## EEN PLOTSELINGE OLIFANT OP DE VELUWE

Joep Kuiper. (2014). *Varen vandaan*. Amsterdam: Uitgeverij Karaat. Isbn 978 90 797 7000 7, € 16,95, 102 blz.

Toen Joep Kuiper tien jaar geleden debuteerde met *Monarchieën*, waren de reacties op zijn minst divers. De recensent van *Trouw* hield bijvoorbeeld erg de boot af, terwijl *De Groene Amsterdammer* een stuk positiever reageerde. Het geeft aan hoe zeer smaken kunnen verschillen, temeer omdat veel analyses inhoudelijk juist erg veel overeenkomsten vertoonden. Besprekers noemden de gedichten gewaagd, vernieuwend, verfrissend en constateerden een voorkeur voor stijlfiguren als herhaling, tegenstelling en paradox. Ook konden de meesten de dichter een zekere voorliefde voor het absurde niet ontzeggen. Ergens viel het woord 'ready mades'.

En nu, een decennium later, ligt de tweede bundel er. Eentje die meteen op bladzijde 6 al veelbelovend is. Ongetwijfeld is de tekst die hier staat als niets anders bedoeld dan wat het is: de inhoudsopgave. Maar wie er oog voor heeft, ziet hier al meteen het eerst gedicht, een ready made met een mooie poëtische draai erin bovendien. We zien een spiegel, met achtereenvolgens de afdelingen (een soort hoofdstukjes): 0, 1, 2, 3, 2, 1, 0. Dat is op zijn zachtst gezegd een opvallende nummering. Bovendien hebben de afdelingen 0, 1 en 2 ook nog eens ieder drie gedichten, zodat het spiegelbeeld volmaakt is. Alleen afdeling 3 heeft er meer, 33 in totaal. Er is een echte vakidoot voor nodig om dan te

gaan zitten tellen welk gedicht in deze spiegel precies in het midden staat. Laat mij nu voor de aardigheid die vakidoot eens zijn. En constateren dat het middelste gedicht (niet) toevallig 'Breuk' heet. Eromheen staan verschillende spiegelende gedichten. 'Magnetronmazzel' staat bijvoorbeeld tegenover 'Vleesvrees', 'Dapper is de dief' tegenover 'Dief van mijn digestief', 'Zet mij af bij de mijlpaal' tegenover 'Beginhalte' en 'Âmeland' (mét accent circumflexe!) tegenover 'Varen vandaan', het titelgedicht.

Een compleet spel van vorm en inhoud – en dan hebben we het alleen nog maar over de inhoudsopgave, niet over de gedichten.

Met zo veel aandacht voor vorm, evenwicht en spiegeling bestaat het gevaar dat dit een bundel vol rederijkerij is: ingenieus gestructureerd, maar makkelijk en zonder veel diepgang. Maar dat is gelukkig niet zo. Kijken we bijvoorbeeld naar het openingsgedicht 'De plotselinge olifant', dat aldus begint:

dames en herten  
de nacht is nooit de nacht  
de nacht is nooit de nacht die je verwacht

nooit zag ik een olifant op de Veluwe  
tot vannacht een olifant op de Veluwe  
verscheen  
vannacht op de Veluwe een olifant in  
mijn koplampen verscheen

we raakten elkaar  
heel even en heel hard  
zwaar en machtig dat hij viel

dat de boom waartegen hij vloog als  
een windstoot  
brak windstoot van ontwortels de boom  
bevrijdde uit het bos  
stijgend

als applaus vanuit het bos maar de  
verongelukte olifant de  
stille olifant

onverwacht dat hij overstak  
onverwacht dat ik hem niet zag aankomen  
hoe is het mogelijk  
plotseling  
(...)

Als eerste springen de herhalingen in het oog, de ongelijke regellengten en de neologismen ('ontwortels'). Maar dat zijn opnieuw allemaal vormkwes-ties. Kuiper plaatst zich hiermee in een rijke traditie, waar uiteenlopende namen als De Schoolmeester, Herman Gorter en Paul van Ostaïen in passen. Maar ook de klankrijkdom van Lucebert en de bedachtzame formuleringen van Remco Campert zie ik terug. Wie in zo veel winkels koopt, moet wel met een bijzondere combinatie thuiskomen. En dat doet Kuiper. Hij creëert een eigen geluid dat nog wordt versterkt door de krachtige beelden. 'Een windstoot van ontwortels' en 'de boom (...) uit het bos stijgend als applaus' zetten de verbeelding van de lezer in zijn meest alerte stand. Hier gebeurt iets met de taal, hier moet de lezer alle zeilen bijzetten. Zeker als hij aan het slot van het gedicht ook nog leest:



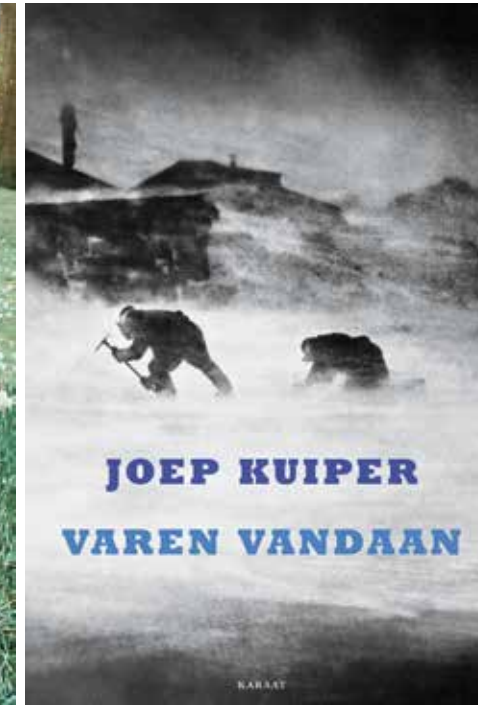
Joep Kuiper. Foto: Sanja Marušić

daarom dames en herten  
wat ze ook zeggen er is geen olifant op  
de Veluwe  
er is een olifant op de Veluwe

Maar alleen, voeg ik daar interpreterend  
aan toe, alleen volgens de grenzeloze  
wetten van de poëzie.

Dat de olifant aan het eind van de  
bundel weer terugkomt, mag geen ver-  
rassing zijn voor wie de spiegelende  
inhoudsopgave voor ogen houdt. Het  
slotgedicht ('Dialogo') begint met de  
doodnuchtere vaststelling: 'wat dood is,  
is daar nooit beter door geworden / zei de  
olifant tegen de barnsteen'.

Die spiegeling laat *Varen vandaan* op  
meer plekken zien. Zoals in het gedicht  
met de intrigerende titel 'Twee astronauten  
nemen afscheid (van elkaar)'. De titel deed  
mij meteen zoeken naar het eerste album  
van Spinvis en inderdaad: daar stonden ze  
naast elkaar, 'Astronaut' en 'Ronnie gaat  
naar huis'. Geen idee of Kuiper aan dit  
plaatje moest denken, maar als ik dan  
verderop de regel lees 'is er iets dat sterven  
kan op Pluto?', dan komt een andere regel  
'(Is er leven op Pluto?' uit 'België' van Het



Goede Doel) ineens ook wel erg dichtbij.  
Intertekstualiteit als feest van herkenning!  
Maar het gaat mij in dit gedicht  
eigenlijk om iets anders:

liefste  
kom kajonkel  
kom kajonkel uit je ei laat het verdriet  
van de thuiscomers  
  
niet langer wachten

Dat de astronaut uit zijn capsule ('je ei')  
moet komen en de thuisblijvers niet moet  
laten wachten, wil ik wel geloven. Maar  
waarom staat hier ineens 'kajonkel'? Ik  
kende het woord niet en Van Dale geeft  
ook niet thuis. Het Vlaams woordenboek  
kent 'kajonkelen' uit het Kempisch en  
Antwerps in de betekenis 'uitschreeu-  
wen van de pijn'. En ineens komt de pijn  
van die astronaut tot leven: hij wil hele-  
maal niet weg van de ander, zijn liefste.  
Hij komt krijsend van de pijn op aarde  
– en is daarmee behalve astronaut ook  
nog boreling geworden. Een spannend  
beeld (en dan vergeven we de dichter een  
woordspeling als 'venuseuvel' graag).

Het spiegelende gedicht achterin heet  
'Piano'. 'De langste jaren van mijn leven //  
(...) waren de jaren dat ik een pianoding  
was' lezen we daar. En nu is de 'ik' dat  
klaarblijkelijk niet meer. Hoe dat gegaan  
lezen we aan het eind van 'Piano':

'kom kajonkel uit je hout  
het is het hout dat ik wil en niet het ding  
het is de muziek die ik wil en niet het  
hout

het is de helft van de piano die ik han-  
dig bespeel  
alleen als jij de andere helft bespelen wil'  
  
de meedogenloze menselijkheid

En weer kajonkelt er iets de wereld in. Of  
het nu het hout van de piano is of de mu-  
ziek van de piano, eenmaal bevrijd rest er  
niet veel meer dan mens te zijn. En dat is  
kennelijk van een nogal meedogenloze  
treurigheid.

De spiegelende gedichten worden hier  
eerst krachtig aan elkaar gekoppeld door  
het ongebruikelijke streekwoord 'kajon-  
kel'. Maar vervolgens hebben ze veel en  
veel meer gemeen. Ze gaan over verlost  
worden, terwijl je dat niet wil. Onder de  
mensen komen, wat alleen maar tot pijn  
leidt. Twee gedichten die ieder op hun  
eigen manier elkaars spiegelbeeld zijn.

Het is een van de vele verrassingen  
die deze gedichten voor de lezer in petto  
hebben. Want voor wie er oog voor heeft,  
zit *Varen vandaan* vol plotselinge olifanten  
op de Veluwe. ■

Jan de Jong