poézie

Doe nooit wat je moeder zegt

Annie M.G. Schmidt. (2014). Die van die
van u. Amsterdam: Van Oorschot. Isbn
978 90 282 6083 2, € 24,90, 256 blz.

Ik ken een collega die elke week in elke
klas afsluit met een gedicht. Van de
brugklas tot 6 vwo, in iedere laatste les
staat er poézie op het programma. Over
een doorlopende leerlijn gesproken!
Soms heeft ze tijd om het gedicht met
haar leerlingen te bespreken. Vaak ook
laat ze het alleen maar lezen. Slechts
een enkele keer vergeet ze het. U kent
dat wel: vrijdagmiddag, laatste uur, de
kinderen staan al met één been in het
weekeinde en dan moet je ook nog huis-
werk opgeven. Dan is ‘Prettig weekend,
tot volgende week’ het enige dat er nog
in past. Maar niet bij haar. Ook niet in
havo 4. ‘Juf, juf, het gedicht!" riepen
haar leerlingen haar ooit tot de orde.

Ze beschikt intussen natuurlijk over
een enorm arsenaal. Veertig weken in
zes verschillende leerjaren. En 25 jaar
ervaring — reken maar uit. Het is een
passie.

Zo’n leraar had ik zelf vroeger niet, al
had ook mijn docent wel iets met poé-
zie. Hij had achter in de klas een grote
doos met gestencilde gedichten staan.
En een paar keer per jaar mochten wij
daar allemaal iets uit graaien om van
buiten te leren en een week later voor de
klas voor te dragen. De meesten van ons
zagen het meer als straf dan als passie.
ledereen vocht om de kortste gedich-
ten. Mijn liefde voor de poézie is daar
in ieder geval niet ontstaan. Een popu-

lair gedicht uit die doos was ‘De spin
Sebastiaan’ van Annie M.G. Schmidt.
Dat was weliswaar niet zo héél kort,
maar het strakke metrum, het krach-
tige eindrijm en de vele herhalingen
maakten het van buiten leren wel weer
makkelijk.

Nee, dan geniet Het Gedicht Van
De Week toch mijn voorkeur. Het zou
voor een beginnende durfal misschien
een aardig experiment zijn, om eens
met één bundeltje te beginnen. Daar
moeten dan wel genoeg gedichten in
staan. Zowel voor twaalf- als voor acht-
tienjarigen. En dan kom je al gauw bij
idiote bloemlezingen uit als Ik wou dat ik
twee hondjes was. Aardig hoor, maar geen
opstap naar de betere poézie.

Die van die van u is dat wel. Deze bun-
del, afgelopen zomer ‘gedundrukt door
Van Oorschot’, bevat een ruime keuze
uit het dichterlijk werk van Annie M.G.
Schmidt. Hij bevat 149 gedichten, zowel
‘kinderversjes’ als ‘gedichten voor vol-
wassenen’. Die staan hier voor het eerst
bij elkaar. En d6ér elkaar, zodat de vraag
welk gedicht voor welke leeftijd is, hele-
maal open blijft. Zo staat ‘De wurm’ (‘er
zit een wurm in onze juttepeer’) dood-
gemoedereerd naast het wonderschone
‘Winterpark’:

Pas op, we zijn gevangen in de schijn!
Kijk, hoe boosaardig dit is:

het park dat veel te wit is

om nog reéel te zijn,

waarin de vijver met ijsblauw oog

aan ’t blinken is! En kijk, mijn vriend,
hoe hoog
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de hemel is vannacht en hoe de maan,
die ons in deze wintertuin ziet staan,
met een vileine glimlach wil beginnen
ons in haar maangedachten in te
spinnen

totdat wij wit en stil zijn als haar eigen
maankinderen en zo stupide zwijgen.
Breek de betovering van sneeuw

en schreeuw!

Het is te laat, wij kunnen niets meer
doen.

We zijn twee beelden in het stads-
plantsoen.

Een gedicht dat genoeg stof biedt om het
er in een goed gesprek eens over te heb-
ben. Het lijkt een beetje het spiegelbeeld
van ‘Het steenen kindje’ van Nijhoff.
Daarin komt een beeld eerst ‘gewoon’ tot
leven, om ten slotte tot een gedicht uit te
groeien. In bovenstaand gedicht van An-
nie M.G. Schmidt zien we hoe (weliswaar
verstild) leven, waarin zelfs de maan ge-
personifieerd is, langzaam tot stenen
beelden transformeert.

Meteen na ‘Winterpark’ volgt
‘Zondag’, dat mij weer erg aan J.C. Bloem
herinnert:

Geen plaats ter wereld is zo godver-
laten

en zo fatsoenlijk als het Scheldeplein,
bij avond als het regent en de straten
langer en glimmender en leger zijn.

Dit is een stad met veel te weinig
moorden.

Het regent gluiperig in het plantsoen.

De tramrails wijzen koppig naar het
noorden
en datis dan ook alles wat zij doen.

Die man zou het waarschijnlijk niet
begrijpen,

die man daar op de hoek, wat ik
bedoel,

wanneer ik plotseling zijn hand zou
grijpen

en zeggen zou, hoe eenzaam ik me
voel.

Ik ga naar huis. Daar wachten me
twee ramen,

een beddensprei (gehaakt), en aan
de muur

een plaatje van een veel te mooie
dame.

En dan de wekker nog. Op zeven uur.

Het zijn twee gedichten die tegen elke
lezer net iets anders kunnen zeggen. En
daarom gespreksstof te over leveren.
Maar mijn collega zou ze evengoed aan
het eind van de week even in de klas kun-
nen projecteren. ‘Lees maar even rustig
door, jongens en meisjes. En daarna een
prettig weekeinde!’

Voor sommigen wellicht verrassend
in het oeuvre van Schmidt is het grote
aantal poéticale gedichten. Bijvoorbeeld
het prachtige ‘Een dichter’, waarin ene
Piet Pluimers graag sonnetten schrijft,
hetgeen in de jaren vijftig niet bepaald
op prijs werd gesteld. Er volgen verschil-
lende keurig metrische strofen met kri-
tiek op Pluimers’ sonnetten. Waarna de
dichter ten slotte buigt voor de kritiek
en schrijft:

ik drijf spelden van wanhoop

in de huid van je

grutten wezenloos

woezie woezie 17 en

klaan uit je klukhaar versuikeren
bleke bliezen in schedels met spuigaten
vol blauw gehakt

En toen zei iedereen: dat is reusachtig!
En Paul Rodenko schreef een heel
lang stuk

in Maatstaf om te laten zien hoe
prachtig

het was. Vooral dat ‘woezie’ en dat
‘kluk’.

U begrijpt waarschijnlijk al hoe het ver-

der gaat: alle euforie ten spijt is Piet
Pluimers zelf minder gelukkig met zijn
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nieuwe dichtersfaam. Hij zou veel liever
gewoon rijmen en zo nu en dan eens een
komma plaatsen. De moraal: heb ge-
duld, Piet. Over tien jaar mag het weer.
Waarmee Schmidt een profetische blik
demonstreert. Want in 1968 verscheen
Maagdenburgse halve bollen en andere ge-
dichten van Gerrit Komrij, de opmaat voor
een nieuwe vormvastheid.

En er valt nog veel meer literatuurge-
schiedenis te genieten in Die van die van
u. Bijvoorbeeld dat gedicht ‘Leeszaal’,
dat begint met: ‘lk ben een God in het
diepst van mijn gedachten, [ maar in de
bibliotheek een voluntair | die op een
baantje zit te wachten’. Of het gedicht
‘Literatuur’ met de fraaie strofe: ‘Maar ik
ben nooit verloofd geweest | met iemand
die Homerus leest, | en ik heb nooit een
man bemind | die Rabelais het hoogste
vindt.’

Daarnaast is ‘Soort bij soort’, een
gedicht/lied waarin de lesbische liefde
wordt bejubeld, juist vanuit literatuur-
sociologisch standpunt weer zeer de
moeite waard. Al blijft Annie toch vooral
Annie in anarchistische regels (die het
levensmotto van iedere poézielezer zou-
den moeten zijn) als:

Dus doe nooit wat je moeder zegt,
dan komt het allemaal terecht.
(uit ‘De regenworm en zijn moeder’)

Enin ‘De spin Sebastiaan’ natuurlijk. Een
prachtig gedicht om desnoods van bui-

ten te leren. [ |

Jan de Jong



