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voor drieluik. Tilburg: Geroosterde 
Hond. Isbn 978 94 908 5510 9, € 12, 
50 blz.

De poëzie is geen vetpot. Grote uitgeverij-
en houden er daarom meestal een tame-
lijk ondergeschoven deel van hun fonds 
voor vrij – gevuld met min of meer beken-
de namen en gedrukt in de zekerheid dat 
er wel weer een paar honderd exempla-
ren van verkocht zullen worden. De stille 
hoop op een onverwacht verkoopsuc-
cesje sluimert er tussen de burelen. Looft 
daarom de Heer met snarenspel voor de 
kleine uitgeverij, waar bevlogen hobbyis-
ten naast hun vaste baan in de avonduren 
mooie bundeltjes van onbekende dich-
ters uitgeven. En waar ‘uit de kosten ko-
men’ geen overweging van belang is.

Robert Proost is zo’n jonge dichter 
en Moeilijk woord voor drieluik is klaar-
blijkelijk al zijn tweede bundel. Maar 
het is de eerste die ik onder ogen krijg, 
en ik moet zeggen: de kennismaking 
is allesbehalve onaangenaam. Proost 
bestrijkt in zijn gedichten het hele poë-
tische veld van kosmisch godenspel tot 
aardse humor. Dat maakt de hele bundel 
wellicht wat minder consistent, maar de 
gedichten afzonderlijk niet minder de 
moeite waard. 

Als ik er toch een thematische draad 
in moet rijgen, dan is het er misschien 
een die ‘taal’ heet:

alle wijzen wezen alle sterren aan
beschreven welbedreven hun baan
en vertrokken nog voor zonsondergang

je kent het wel

een constellatie van hier en daar een 
asterisme
en ze verzinnen allerlei leuke neologis-
men
omdat woorden voor hun ontdekking 
nog niet bestaan

Zo begint het langere gedicht ‘interga-
lactisch houden van’, waarin alles draait 
om sterren, schijn en zwaartekracht. 
Maar, zoals de titel al aangeeft, dat alle-
maal in dienst van de liefde. Aan de basis 
van het gedicht ligt evenwel de vraag wat 
al die kosmische zaken waard zijn zolang 
er nog geen woorden voor bestaan. Een 
meer aardse uitwerking van die taalthe-
matiek staat verderop in de bundel, in 
het sonnet ‘feniks’.

ik heb vandaag veel zinnen uitgesproken,
mijn zinnen op een boekenkast gezet,
met of zonder donderslag ik plet
mijn dag tot er geen bloemen uit 
ontloken,

maar vlees, visceraal, rood, opgezet,
pezig, opgezwollen, vet, ontstoken,
vocht en bloed en pus en vuur en rook en
as; een grauwe hoop nu opgelet:

was er eerst een grijs en doffe nacht,
herrijst er nu het rood en felle wezen
zacht uit lucht en vleugelvlucht be-
dacht,

liet het mijn boekenkast herlezen
de feniks kijkt, kraait, loert en lacht,
beleeft mijn leven, uit mijn vlees her-
rezen

Hoewel het gedicht onmiskenbaar over 
taal gaat (zinnen, uitgesproken, boeken-

kast), roept het toch nog de nodige vra-
gen op. ‘mijn dag’ in regel 4 interpreteer 
ik als ‘mijn groet’, gewoon om het taal-
thema even te volgen – en gesteund door 
de obligate bloemen die daarbij horen. 
Maar het is ook het daglicht dat geplet 
wordt tot alle leven eruit verdwenen is. 
Slechts vlees en bloed en ander slachtaf-
val blijven achter en worden een grauwe 
hoop, donker als de nacht.

Maar als een feniks rijst de nieuwe dag 
op uit de dode restanten van de vorige. 
Die dag wordt weer een groet, begroet 
de zinnen en de boekenkast en geeft er 
nieuw leven en een nieuwe betekenis aan.

Aan de twee genoemde gedichten is 
met het grootste gemak een hele filoso-
fie op te hangen over de betekenis van 
taal. Laat ik me hier tot een beschamend 
kleine aanzet beperken. Om te begin-
nen hebben de dingen taal nodig om 
betekenis te krijgen. Maar die taal veran-
dert bovendien zelf van betekenis als de 
gebruiker er een nieuwe blik op werpt.

Dat is filosofisch ongetwijfeld tame-
lijk banaal en waarschijnlijk ook erg 
ondoordacht, maar voor de poëzie is het 
nogal wezenlijk. Niet alleen benoemt een 
gedicht allereerst een door de dichter 
gekende werkelijkheid, het is uiteindelijk 
wel de lezer die aan die taal doodgemoe-
dereerd zijn eigen betekenis toekent. 

Waarmee de volstrekt onzinnige 
schoolboekjesvraag (‘Wat bedoelt de 
dichter met…?’) wederom kan worden 
afgeserveerd. Niet alleen wij weten niet 
wat de dichter bedoeld heeft, dichters 
weten het vaak zelf ook niet, getuige 
de vele herzieningen en herschrijvingen 
die gedichten dikwijls ten deel vallen. 
Net zo min als dat het voor een goed 
kunstbegrip noodzakelijk is te weten 

poëzie

Mens-erger-je-niet voor gevorderden

wat Mondriaan met ‘Compositie 10’ 
bedoelde, hoeft de lezer te weten wat een 
dichter (bijvoorbeeld Proost) met een 
woord (bijvoorbeeld ‘mijn dag’ uit regel 
4) bedoelt. Het gaat erom dat de lezer er 
zijn eigen betekenis in ontdekt.

Proost zelf verwoordt het boven-
staande exposé heel beeldend in twee 
kleine gedichtjes. Op bladzijde 23 staat 
‘aarden’:

hou een blauwbruin-groene knikker 
tussen duim en wijsvinger
sluit een oog
en kijk ernaar

de aarde is dichterbij dan het lijkt

De neiging bestaat om nu meteen in aller-
lei overwegingen naar de dichtersintentie 
op zoek te gaan. En met de verhouding 
tussen knikker en aarde, werkelijkheid 
en verbeelding aan te komen. Dat mag, 
zolang het de lezing van de lezer is. Daar 
hoeft hij geen dichter bij te halen.

Tien bladzijden verderop staat het 
gedicht ‘ofzoiets’:

en dan was het iets met een knikker of 
zo
en dat ie die dan zo liet zien
dat ie blauw was
en dat moest dan de aarde voorstellen 
denk ik

Hier wordt het kosmisch-poëticale van 
het eerste gedicht wel erg krachtig en 
humoristisch gerelativeerd. Want deze 
regels vormen geen commentaar op dat 
eerdere vers. Nee, ze zetten de hoogdra-
vende interpretatie (knikker/aarde, wer-
kelijkheid/verbeelding) op losse schroe-
ven. 

Moeilijk woord voor drieluik eindigt met 
het lange gedicht ‘teerling’. Het noodlot, 
de ondergang van de aarde, neemt hierin 
inderdaad de vorm aan van een enorme 
verwoestende dobbelsteen die over de 
aarde rolt. Een fragment:

de teerling is geworpen
rolt over steden heen, vermorzelt
woonwijk, kerk, gerechtsgebouw
straten en musea, verpulvert
onze dromen, kent geen slaap

drijft driftig in ’t nauw, slaakt
luide, onbekomen kreten
is gewetenloos, bezeten
van zijn hexagonale landingsbaan

Presidenten waarschuwen, wetenschap-
pers staan voor een raadsel, kranten leg-
gen het fenomeen verkeerd uit en uitein-
delijk weet niemand wat hij moet doen. 
De mensheid leeft in angst of stort zich 
in een bacchanaal. Goede raad lijkt duur. 
Hoewel:

maar blijft u zitten
blijft u kalm
blijf rustig dromen, pitten
snurken, niets aan de hand
laat het komen, ontspan
adem in, blijf ademen
adem uit, blijf lachen dan
neem een bad, zet wat thee
sms je lief, kijk wat tv
en ergert u zich vooral niet
mens, ergert u vooral niet

Met deze laatste woorden brengt het 
gedicht de lezer terug naar waar het 
allemaal om gaat: naar het spel dat de 
poëzie speelt met de werkelijkheid. Een 
soort mens-erger-je-niet voor gevor-
derden. Het is misschien de dichter die 
de teerling werpt, maar het is de lezer 
die daar betekenis aan toekent. Aan 
hem de keuze tussen doodsangst en 
spelplezier. 

En dat dit gedicht mij ook nog heel 
erg deed denken aan het ‘Bericht aan de 
bevolking’ dat Hugo Claus op 1 januari 
1962 de wereld in zond, maakt het plezier 
er alleen maar groter op.                         ■

Jan de Jong


